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श्न्साक 


प्रकाशक 
साहित्य प्रकाशन, 
द्ल्ली 


मूल्य तीन रुपया 


मुद्रक 
रामा कृष्णा प्रेस, 
कटरा नील, दिल्ली । 


इन्साफ 


यज्ञदत्त शर्मो 


भकाशक 
साहित्य प्रकाशन, दि स्ली 


लेखक के अन्य उपन्यास 


दी पहलू---भारतीय स्वतन्त्रतान्संग्राम में शांति तथा क्रांति, 
दोनों पहलुओं की पृष्ठ-भूमि पर रचित उपन्यास । ““मूल्त ४॥।) 
प्रकाशक : हिन्दी पुस्तक एजेंसी बनारस, कल्नकत्ता 
इबन्सान--भारत-विभाजन श्रौर उसके बाद की परिस्थितियों पर 
कलात्मक प्रकाश डालने वाला सामाजिक उपन्यास | यहु उपन्यास 


बृ० पी० सरकार द्वारा पुरस्कृत किया गया है। ““मूह्य ४) 
प्रकाशक : आत्माराम एण्ड संस, दिरली । 


अन्तिम चरण--कांगरेसी सरकार के शासन-काल में समाज के 

अव्यवस्थित ढाँचे श्रीर घृसखोरी का सजीव चित्राद्भुन | --सूल्य ७॥) 
प्रकाशक : भारती (भाषा)-सचन, दिछली 

निर्माणू-पथ--यह उपस्यास भारत के मजदूर और पूजीवादी 

दृष्टिकोणों के हल का सुन्दर ढज्ञ प्रस्तुत करता है। “-मूल्‍्य ४) 
प्रकाशक : शजपाल एण्ड संस, दिल्‍्सी । 


शक 


महज ओर सकान--भारतीय उद्योगों के समाजवादी दृष्ठिकोश 

का रोचक तथा कलापूर्ण सुझाव । ““मुस्य ३) 
बदलती राहें--जमीदारी की दीवार का गिरता और समाजवादी 
दृष्टिकोए का उभरता हुआ चिंत्र । “आक्ष्य ३) 
मधु--अंगरेजी शासन काछ में वेश्यावृत्ति के व्यवसायीकरण के 

इस उपन्यास में खूब परखचें उड़ाये गये हैं । ““मझ्य ३) 
भुनिया की शादी--भारतीय समाज में तारी और उसके जन्म 

से पैदा होने वाली श्राथिक समस्या की रोमांचकारी गाया मूल्य ३) 

साहित्य प्रकाशन के अन्य उपन्‍याप्त 

धरती के लाल--छमानिया के ऋतिकारी उपन्यासकार सादोवीनू 

के प्रतिद्ध उपन्यास “दी मडहट ड्वैलस! का अनुवाद ।. --पूल्य २) 
- काले बावुल्ल--अमरीका के श्राटम-पंथी साहित्य की रोमांचकारी 
पोल--लछेखक मिस्टर किम-छस के प्रसिद्ध उपस्यासकार मूल्य ३॥) 


साहित्य ग्रकाशन, दिल्‍ली। 


मेरा यह उपन्यास उन किसानों की नज्ञर 
है जिनके हरे भरे खेत ज़मीदारी 
खत्म होनेकी नजर हो गये । 
यज्वेब्त 


लेखक की अन्य रचनाएँ 


हिन्दी का संक्षिप्त साहित्य--हिन्दी साहित्य के इतिहास की 

संक्षिप्त भाँकी । “-मृल्य २) 
प्रकाशक ; हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग । 

प्रबन्ध सागर--उच्च कोटि के साहित्यिक, कलात्मक, धाभिक, 

ऐतिहासिक, राजनैतिक तथा विविध विषयों पर विद्वतापूर्ण लिखें गये 

निबन्धों से युक्त बी० ए०, हिन्दी प्रभाकर, मध्यमा तथा श्रन्‍्य विशेष 

योग्यता की परीक्षाओ्रों के लिए उपयोगी पुस्तक ! --सुक्य ९४) 
प्रकाशक : भ्राष्माशम एण्ड संस, दिल्‍ली । 


हिन्दी के उपन्यासकार--हिन्दी के प्रमुख उपन्यासकारों को 
रचनाओं पर प्रालोचनात्मक समीक्षा से पूर्ण । --मूल्य ३) 
प्रकाशक ; भारती(भाषा)-भवन, दिदरकी । 


आलोचना के सिद्धान्त--बी० ए०, प्रभाकर तथा विशेष योज्ञ- 

ताश्रों के विद्याथियों के लिए आलोचना-सम्बन्धी नियमों के हपष्टीकरणश 

की सुन्दर तथा सरल पुस्तक । --सूल्‍्य २।) 
प्रकाशक : राजपाज एरड संस, दिल्ली । 


हु रि 
आदशे पत्र-लेखन--व्यक्तिगत, व्यावहारिक, तथा व्यापारिक 
पत्रों के। भावनात्मक, कथात्मक और विचारात्मक संग्रह । हिन्दी में 


अपने ढंग का एक अकेला ग्रन्थ । “-मूल्य ७॥) 
कबीर-साहित्य श्रोर सिद्धान्त--कबीर के जीवन, साहित्य और 
धार्मिक श्रास्थाओं का व्यापक विवेचन । “मूल्य २॥) 


प्रकाशक : आत्मारास पुणड संस, दिल्‍ली । 


पात्र-परिचय 
छ 


श्याम्‌ 
किसान, कंग्रेसी कारकुन, सत्याग्रही, स्वतन्त्र भारत का किसान, फिर 
जर्मीदारी उन्मूलन के बाद इन्साफ की बलिवेदी पर आहुत होकर, भूमिधर 
के स्थान पर भूमिद्दीन श्रमिक--अ्रम बेचने के लिए प्रस्तुत | 


जगवती ( जग्गो ) 
दिलेर, दारोगा को मी पीटने बाली, भेवेशील, पति की णहस्थी को 
संभालने वाली, ( खेती भी कराई ) रहमदिल, हर परिस्थिति में दौकत्नी 
ओर सतेज | श्यामू की पत्नी । 


लाला छेदीमल 
गाँव का टकसाली बनिया | सभी की हाँ में हाँ मिलाने वाला | पर 
अपने स्वार्थ में चौकस और इसी दृष्टि से सोध्च विचार कर काम करने 
वाला । 


चौधरी राघवनारायण 
जमींदार कांगरेसी नेता, सत्याग्रही, स्वतन्त्र भारत मैं एम, पी., ज्मीदारी 
उन्मूलन कानून के अनुसार भी बचाने में निपुण | अफसरों से मेल 
जोल रखने वाला, इन्साफ को नापसनन्‍्द करने वाला--अ्कताली सामन्‍्ती 
विचारधारा का पोषक । 


पटवारी 
पैसे के लिए बेटे की कसम खा लैंने को तैयार रहने बाला गाँव का 
कारकुन | जो अपनी हवेली खड़ी करने के लिए किसानों के जायज हक पर 
भी अपनी कलम का छुरा फेरने से बाज नहीं आता। 
कारिन्दा (भीख ) 
बीर, ऐंठमरा, किन्तु शालीनता के छणों से कमी-कमी दमक उठने वाला 
प्तामस्तों की आड़, बबरता का पुजारी और मालिक का लैरख्वाह । श्रमीर- 
उमरा, हाकिम-हुक्कामों में जमींदार के धन पर पुजने वाला। ेल्‍ 
जगन 
पटवारी का लड़का, समानता के विचारों में प्रकाशित और अत्याचार 
व मूठ के विरोध के लिए बाप के खिलाफ भरी अदालत में गवाही 
देने बाला | नये युग का नया युवक | 
तथा 
गाँव शहर के अस्य पात्र जेसे फोसगर्ज वकील, 
घूस॑खोर अमीन, मुंशी और अहस्मद आदि । 


| आ 
भूमिका 

हिन्दी उपन्यास का भावी भव्य और आआलोवित है, क्योंकि कुछ नये 
उभर-उठने वाले उपन्यासकारों ने हिन्दी की स्वस्थ परम्परा को आगे बढ़ाने 
का बीड़ा उठा लिया है । 

उपन्यास हिंदी में प्रतिमस १००-१४० के बीच प्रकाशित होते हैं, 
इनमें कुछ को छोड़कर बाकी सब्र जासूसी, कामुक या इन दोनों के मेलजोल 
से लबेज होते हैं। इन 'कुछ! में अधिकांश समस्यामूलक होते हैं। और 
समसयाएँ ऐसी जिनमें ब्रात अ्रधिक काम कम! भलकता है। 

कह्दानी की सबसे बड़ी विशेषता है उसका स्वयेँ उटठना। पात्र बोलते 
रहें ओर कहानी म बोले, तो बड़ा अजीब-सा लगता है। इतना अ्रजीब कि 
उपस्यासकार के प्रति, उसकी कह्मानी कहने की शक्ति के प्रति; शंका तक 
उत्पन्त होजाती है | 

कहने को हमारे आलोचक व लेखक दोनों ही एक स्वर से यह कहते है 
कि हिंदी का कथा-साहित्य बहुत आगे बढ़ आया है, पर यह कभी नहीं 
विचारते कि उसकी जड़े कहाँ हैं ? (“जड़ की बात' लिखनेबाले उपन्यासकार 
श्री जेनेद्धकुमार भी नहीं ।) 

हमारे उपन्यासकार्रों को पात्री में जो एक विशिष्ट मोह दिखने लगता 
है, उसके कारण 'घरती श्रौर उसके समाज पर पाँग्र न दिक्क पाकर श्रधर 
लटक जाते हैं | पात्र ऐसे समाज के होते हैं जो साँस लेते हैं तो घुंटते हैं, 
प्यार करते हैं तो धुँट्ते हैं और मरते तो हैं. ही घुट-घुटकर | बस मरने की 
लालसा में मोह-व्यापि का साहित्य उपन्यातों के लेखकों द्वारा प्रकाशित 
हीता रहता है | 

जिन्दगी जिनमें हे, हर परिस्थिति में जो हँसते हैं, रोते नहीं ने पात्र 
हिन्दी के स्वनामघन्य उपन्यासकार झोजने पर भी महीं पाएँगे, यह बात 
समझ सें आानेबाली नहीं | 
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जैनेम्ध जी के इधर घार-पाँच उपन्यास एक साथ ओये हैं और 
घरों रोगाग्रत्त पात्रों के क्रांतिकारी! विबेचनों से भरे पढ़े हैं। कहानी 
के लिए. पाठक केबल बही सिद्धान्त दुद्रा सकता है या तो यह घदना 
हो चुकी है, या हो रही है, या होगी |” हाँ, उनकी शैली के शायद कुछ 
शौकीन हैं, जेसे अजशेय' की शैली भी लोगों को रुचती हे ) पर यह रुचि 
एक विशेष अंश की, पढ़े लिखे लोगों में भी एक विशेष अंश की, रुचि की 
परिचायिका है | अटपटी वाक्य-रखना, या संस्कृत-अंगरेजी मिलाकर बात 
कहना, कुछ को रुचेगा, यह मानने में इन्कार नहीं करता चाहिए, पर वे कुछ 
जो आलोचक भी हैं, अपनी रमक में इनकी रचनाओं को उच्च कोटि की 
घोषित करने की जो अलुकम्पाः कर बैठते हैं, वह नये आने वाले लेखकों 
के लिए गुमराही का साइनबो्ड बन जाती है| और इन आलोचकों में एक 
अंष्ठ प्रगतिबादी आलीचक ने तो जेनेद्ध को 'सुखदा' को आस्मान पर 
उठाकर रख दिया, उसमें उन्हें नारी का अपनी स्वतसत्ता के लिए संघष 
ओर सफल संघष' दिखलाई पड़ गया | ठीक उसी लीक को उन्होंने श्रागे 
बढ़ाया जो उनके दूसरे भाई ने वर्षों पहले 'प्रेमचन्द से हजार कदम आगे! 
लिखकर डाल दी थी । शुक्र है कि आज हजार कदम आगे बाली बात 
कोई रहीं कहता, बल्कि उनकी परम्परा को आगे बढ़ाने की ओर कदम 
'छठाने का आह्वान किया जाता है । 

आज प्रेमचन्द के पुन मूल्यांकन की हमें आवश्यकता है क्योंकि उपस्यासकार 
हमारे स्वस्थ परम्परा से छिटक कर रोगों की दलदल में जा फेंसे हैं| हिन्दी 
के उपन्यासकार और नये लेखक ग्रेमचन्द से काफी कुछ सीख सकते हैं और 
सबसे बड़ी बात जो उन्हें सीले त्रिता सफलता नहीं मिलेगी वह है अपने देश 
की पहचान--धरती से दोस्ती, हरे भरे खेतों से दोस्ती, फूज्ों से दोस्ती 
मटर और सरसों से प्यार, चने के हरे कालीन और उमड़ती सौंधी-सौंधी 
गंध से प्रेरणा प्राप्त करने की होंस | हमारा देश बहुत बड़ा गाँव हैं, जिसमें 
कहीं-कहीं शहर की बिंदियां छिटकी पड़ो हैं और उनके कोने में कहीं-कईीं 
ऐसे पात्र भाँक रहे हैं जो रोगी हैं। रोगी हमारा आदर्श नहीं हो तकता, 
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रोग का निदान ही हमारा उद्दे श्य दोगा। 

रोग का निदान-युगीन समस्याक्रों का इल खोजने की चेष्ठा आज के 
उपन्यासों में कम हो चुकी है, (कहते हैं विलायत में कविता गद्य की ओर 
भाग रही है ) | हमारे यहाँ भी इसी प्रकार की बहसें, जो पश्चिम मैं 
चलती हैं, वह तो आलोचक प्रखरों में चल जाती हैं, पर देशी 0मस्याश्रों 
ब कृतियों पर बस लेखक का नाम व पश्चिम के उपन्यासों के समकक्ष 
रख कर ही थोड़ा-बहुत लिखा जाता है, श्रन्यथा प्रशंशा और अप्रशंसा की 
सीधी लकीरे खींच दी जाती हैं । 

प्रेमचंद की महानता में आज किसी को सन्देह नहीं, पर उनकी उद्देश्य 
परकता की परम्परा को हमारी भापा के कथा-साहिष्य मैं कितना बढ़ाया गया 
है, यह विचारने की बात हे | प्रेमचंद में जो समाज के प्रति चैतन्य और 
स्वस्थ दृष्टिकोण था, वह किस सीमा तक निखरा है, श्रथवरा विद्यमान भी है 
था नहीं, यह भी एक प्रश्न है, जो हमें विहंगावलोकन के लिए विवश 
करता है । 

प्रेमचंद के जमाने में कुछ ऐसी बात नहीं थी कि वे लोग मतोविज्ञान 
का दामन ही नहीं पकड़ने हों, दामन पकड़ते थे, पर मात्र विवेचन को श्राधार 
नहीं बनाते थे। मनोविज्ञान को इन्सान की दुबल-सबरल भावनाओं और 
उनके संघप को प्रकट करने के लिए प्रयुक्त करते थे, पर साथ ही उन परि- 
स्थितियों का विशद्‌ वर्णन होता था, जिनके कारण भावनाएँ रूप पाती थीं 
ओर कार्य रूप में, सक्रिय रूप में प्रकट होती थों | उनके चैतन्य प्रकटीकरण 
पर सुमावात्मक टिप्पणी भी तिरछले रूप में उनमें विद्यमान रहती थी। 

आज मनोविज्ञान व्यक्ति की इकाई और उसके भीतर के कुछ ऐसे 
संस्कारों को उकसाने के लिए काम आरहा है जिन्हें शाश्वत, जन-पत्षीय, 
निराश्रित और निरपेक्ष घोषित किया जाता हे | * 

एक और तो ऐसे बुद्धिजीवी लेखक हैं जो बुद्धि की आँख को भी 
महत्त्व नहीं देते और दूसरे ऐसे हैं, जो अपनी आँख को अपनी बुद्धि का 
आइना पहना कर ऐसी मान्यताओं पर चोट करना?” चाहते हैं, जो सही 
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अर्थों में मान्यताएँ हैं हीं नहीं | 

सच तो यह है कि इन लेखकों में भी वही सेक्स की समस्या उमड़वी 
धुमड़ती रहती है । 

हिन्दी साहित्य में सेक्‍स की यह समस्या अपने आप बनाई हुई समस्या 
है श्रौर जिसका सूत अत्र इतना बड़ा हो गया है कि हमारे लेखकों के मारे 
नहीं मरता, उन पर छाया रहता है। लाख उसे को, व्यक्ति की स्वर्तत्रता 
का दानव इतना फूल गया है कि गलत ढंग से बढ़े इस “विध्वंसकारी सुधार! 
की नींव हिल ही नहीं पाती । 

मध्यवर्गीय बुद्धि ने, जब्र समाज के बन्धनों को तोड़ने की बात छेंड़ी 
तो सबसे पहिले परिधार पर और उसके सदस्यों के सम्बन्धों पर कुल्हाड़ी 
चल्लाईं | परिवार में पली की भूख और माँ के प्रति विद्रोह, पिता के प्रति- 
भुणा बहिन के प्रति दिल में अजीब सा स्नेह, इन सबका मोल बदला और 
नये किस्म के उपन्यासों की बाढ़ आई--सुनीता, शेखर, नरमेध श्रादि 
पनपे | इस नयेपन ने और उसके मोह ने देशी समाज से ऐसा मु ह फेरा कि 
अपने ही यहाँ एक नया विदेशी समाज उत्पन्न हो गया। 

प्रेमचंद की लीक खत्म-पी हुई, कुछ मिट्टी पड़ी और नई लीक कई 
धाराओं में फेलने लगी | 

आज के अधिकांश आलोचकों में जिस आलोवक को देखिये साहित्य 
में 'कुठाः हॉदने के लिए बेकरार है | इस कुठा की बीमारी ने एक नई 
कु को जन्म दे दिया है। पाठकों का विश्वास नहीं --उनसे लगाव नहीं- 
अपने कमरे में बेठे साहित्यालोचन करते हैं, इसीलिए बड़े-बड़े विदेशी नाम 
लेखों में भलकते हैं, देशी नाम जहन में आते ही नहीं | 

लेखक, इसलिए, जीवन से भव्के लगते है कि सारे देश की मनोद्शा 
उस मध्यवर्गीय वुति-सी मानली है, जो उच्चवर्ग से समझौता करने की 
फ़िराक में रहती है, इसीलिए रचनाओं में निराशा, इल्का-फुल्कापव या 
फिर कुछ लेक्चरबाजी के भी दर्शन होजाते हैं। पात्र लेखकों के द्वाथ में 
कठपुतली मात्र रह गये हैं | दिमाग से जन्म लेते हैं और दिमाग में ही 
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मर कंर समाप्त हो जाते हैं । 

दिमाग की यह जो छाया साहित्य पर लम्धी लेट गईं है उसका कारण 
है-- लेखकों का समाज और उसकी रनात्मक शक्ति से अलगावा, जो 
प्रेमचंद में नहीं था | इसीलिए प्रेमचंद की रचनाओं में तत्कालीन समाज की 
सवनांत्मक शक्तियों की (ही पहचान है और उनकी तजु मानी है । 

आज के द्विन्दी उपन्यास को हम इसी पृष्ठभूमि में मापने पर यह पाते 
हैं कि कुछ शक्तियाँ नई उमर रही हैं, जिनमें प्रेमचंद की परम्परा बढ़ाने 
की ललक है, जो अपने देश के पात्र लेते है, देश के लोगों की आम भाषा 
बोलने की सफल चे्टा करते औ( ८० प्रतिशत जनता के हितों को मुख- 
रिति करते है । 

जिन दो नई शक्तियों ने सुझे आकृए किया, वे हैं सबश्री नागाजु न और 
यशदत्त | यश्दत्त के उपस्यास-साहित्य ने कई मंजिलें तय की हैं। पहली 
मंजिल में उनके उपन्यास भी दिमागी राजनैतिक पात्रों से मरे, किन्तु समस्या- 
मूलक और सुलभाने की शोर उन्मुख रहने वाले होते थे। आगे की घटनाओं 
औझोर समाज के प्रति एक बार फिर सोच विचारकर यज्ञत्त का रचनाकार गाँवों 
की विभिन्‍न समस्याओ्रों की और मुड़ा, यह उपन्यास 'इन्साफ'जमीदारी उन्मूलन 
कानून का असली स्वरूप पाठकों के सामने प्रस्तुत करता है | इस उपन्यास मैं 
किसान की मानबीयता, उतका देश प्रेम, उसका कांगरेसके झआंदोलनमें योगदान 
आदि सत्र कछ प्रदर्शित है, पर अन्त में उच्च वर्गों को स्वाथपरता का 
जो सजीव श्रौर पेचीला लित्रण है, वह अविस्मरणीय है | 

इन्सताफ! के पात्र बोलते हैं पर कहानी उनसे भी ज्यादा बोलती है 
इराका नायक श्यामू किसान है, ले जमींदारी उन्मूलन कानून के बनने के 
बाद भूमिधर बनने का चाय सँजोगरे अंत में जमीदार, कारिन्दा और गाँप के 
पथ्वारी की चाल्न से अदालत का दरवाजा खथ्खटाकर भी इंसाफ नहीं पा 
सका--सुकदमा हार जाता है, पर हिम्मत नहीं हारता | यही हिस्‍्मत 
उप्तकी जीत है और दूसरो जीत दे उसकी पटवारी का लड़का,-जो अपने पिता 
के खिला> अदालत में गवाही देता है,--प2वारी का बेटा" जगन उत्त नई 
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पीढ़ी का प्रतीक है जो इंसाफ के लिए परिवार-कुदम्ब सभी के मोह से 
ऊपर उठता है और सचाई का साथ देता है | 
सचाई का साथ देना, उत्त पर न्यौछ्ावर होने के लिए तैयार रहना ही 
प्रेमचंद की परम्परा है, जिसे कथा-साहित्य में पनपते, हम देखना चाहते हैं। 
ब्यामू जानता है कि अ्रदालत पथ्वारी के खाते-खतोनी सही मानेगी, 
चाहे उनमें कूठ ही क्‍यों न हो,--औओर इसलिए वह शुकदमा हरेगा भी, 
पर बह तो न्याय की प्रणाली को खोखला साबित करने की कसम खा चुका 
है,--धद इन्साफ को उसके दरवाजे तक छोड़ कर आयगा ही ? 
गाँग्र के और हलजोतने वाले किसान अपनी जमीन ट्रेक्टर के सुँह में 
दे चुके होते है, और व्यामू की मदद के लिए, खड़े मी नहीं हो सकते | खड़े 
भी हों तो भी खाते-खतोवी के आगे क्या मूल्य ? 
ब्यामू एक ऐसा किसान है जिसको, जमीन छिनी तो अफसोस 
उतना नहीं हुआ जितना 'उसे जचा कि मानो देशने गत कितने ही वर्षों जो 
संग्राम किया, जो विद्रोह किया, वह सत्र संग्राम नहीं था, विद्रोह नहीं था, 
एक उपहात्मात्र था, एक दिखावा और धोखा था | 
आजादी के बाद किसान और निम्नमश्यवर्ग को जो निराशा हुई है और 
उनका सरकार व उसके बारे में जो भरम टूटा है, 'इन्साफः इस दिशा में एक 
सीमा-चिन्ह है, इस सीमा-विन्ह के इदं-गिद भी कोई हिन्दी का तथा- 
कथित महान उपन्यासकार नहीं पहुँच पाया है | 
निराशा के भी कई चेहरे होते हैं | एक निराशा मरम दूृटनेपर होती है, 
पर आशा ब उत्साह का दामन कायम रहता है | दूसरी निराशा अ्रसफल 
प्रेम से होती है, तीवरी निराशा,--अपने ही मन की सत्र बातें म होने पर 
होती है और इसी प्रकार अन्य | 
“इन्साफः में स्यामू की निराशा को हंसी का दामन प्राप्य है और यही 
उपन्यासकार की स्थिति में विश्वास, सुधरने की गुजाइश का प्रकटीक .ण है । 
यज्ञवत्त ने अपने पिछले उपस्यातों में सहकार और सामन्ती उद्ारता 
- के जो चित्र दिये हैं : यह उपन्यास उनके बिल्कुल विपरीत पड़ता है। 
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इसका एक ही कारण हे ; लेखक कई रास्तों पर चलकर अपने अलुभव से 
इस रास्ते पर आ्राया है कि ढोंगी कानून किसानों की,--गरीबों क्री, कोई 
सहायता नहीं कर सकते उल्टे सदेव उनका गला घोंटने के लिए हाथों की 
फॉँसी तैयार रखते हैं | 

पर इस जुर्म के सामने आजका इन्सान दबा--पिचला और कुचला 
हुआ नहीं है। वह बमकता है; “बड़ी-बड़ी सल्तन्तें उठगई” और आज 
उनका नामों निशान भी बाकी नहीं बचा । फिर बेचारे चौधरी राघवनारायश 
के भिड़ाड़ों पर श्राप कहाँ तक थेकली लगाते रहेंगे |! आज इधर थेकली 
लगाएँगे कल उधर से फट जायगा। मूछों का रोज-दोब और सरमाये की 
ताकत इन्सानियत को नहीं कुचल सकेगी । इन्सानियत रोंद डालेगी श्रापकी 
इस वहशियाता नाक्ष्मसी को, जुल्म को आपके'। 

“इन्लाफ! हिन्दी उपन्यासों के साथ एक बड़ा इन्साफ है | 


१६ जनवरी १६५४४ ] --बीरेन्द्र त्रिपाठी 


इन्साफ 


श्यामू भ्राज बहुत प्रसन्‍्त था। हिन्दुस्तान का राज जो उसे सिल 
गया । उसकी चाल में मस्तानी अदा थी । पंजों-ही-पंजों के बल चलन रहा था। 
फिरज्ी को उससे पछाड़ा था और बिना श्रस्त्र ; गाँधी महात्मा की अहिसा 
से। तपस्था की थी, श्यामू ने भारत माता की स्वतस्त्ता के लिए । 
स्वतंत्रता-संप्रामों में भाग भी लिया था | जेल वहू कई बार गया था भौर 
कई-कई वर्ष यातता भुगती, परन्तु लीडरी हाथ न लग सकी । 

लीडरी की इच्छा भी बहुत कम रहती थी श्याम्‌ के दिल में । वह तो 
एक लगन और उम्रद्भ होती थी जिसकी घारा में बहकर बहू 'इनकलाब 
जिन्दाबाद' और हमारा देश श्राजाद हो के तारे लगाता हुआा प्रान्दोलनों 
में शामिल हो जाता था । सन्‌ तीस, चालीस श्रौर बयालीस के तूफानी जन- 
ग्रान्दोलनों में एक वीर सिपाही बनकर द्थामू ते भाग लिया श्रोर जेल गया, 
पर छूटते ही उसके सामते अपने परिवार को सँभालते की समस्या श्रा खड़ी 
हुई । राजनीति का पहला छोड़कर घर-गृहस्थी का दामत सँभावलता पड़ा। 
भ्ौर भ्रव उसकी कोई विशेष जरूरत भी नहीं रह गई थी राज- 
_ नीति को । 

सिपाही का काम करीब-करीब खत्म ही चुका था। हिलुस्तान' 
आजाद था । युद्ध-काल व्यतीत हो गया। पतभर-का मौसम गया, भ्रव बहार 
आ्रागई थी गुलशतन में । 

इयाम जब-जब भी जेल गया था, उसके परिवार की दशा बिगड़ी 
श्रौर उसका सामाजिक स्तर नीचे गिरा। इधर सन्‌ १६४२ के आान्दोलतमें 


श्ष इन्साफ 


जेल जाने पर तो उसके परिवार का ढाँचा ही बदल गया | जब वह जेल में ही 
था तो उसके पिता का देहान्त हो गया । घर में रह गई उसकी बूढ़ी माँ, स्त्री 
और दो प्रमजान लड़के,-या यों कहो कि खर्च-ही खर्चे रह गया, आय का सब 
साधन जाता रहा । 

लेकिन इयामू की स्त्री जगवती, जिसे वह प्यार से जग्गो ही कहुकर 
पुकारता था, कमाल की औरत थी । यह वही श्रौरत थी जिसने बदमाश 
दारोगा को श्रपने पर की जुतियों से पीटा और सिपाहियों को फुटकारा था। 
अपने ससुर के मर जाने पर जग्गों ने ही पूरी गृहस्थी को संभाला श्रौर खेती 
कराई, एक मर्द बनकर । हल बेलों को थामा १ और गिरने नहीं दिया अ्रपती 
हालत को, किसी भी तरह । खेतों को अपने सामने जुतवाया," मैड़ा दिल- 
वाया *, बुबाया ४ और फसल कटठवाई । खेती की, और शान के साथ 
बेती की । 

जर्गो वाकई एक जीदार झ्रौरत थी जिसे साश भीखनपुर 
मानता था। लेकिन रहम दिल भी इतनी थी कि बस मोम का दिल था 
उसका। किसी को मुसीबत में देखकर वह वहाँ न जाय, यह हो ही नहीं 
सकता था । सब से पहले पहुँचती थी जग्गो श्र जब व्यामू जेल चला जाता, 
था, तब तो हर जगह उसी को जाना होता था। 

ग्राज हिन्दुस्तान की श्राजादी का दिन था। श्यामू' का देश सदियों 
की गुलामी का काला दामन चीौर कर बाहर निकला था; साँस लिया था 
उसने आ्राजादी का । गुलामी की जंजीरों को श्यामू और देश के नेताओं ने जेलों 
की कठिन यातनाए सहन करके तीड़ा था। बलिदान किया था देश की 





१, सम्भाज्षा ( ाक्षएरक्षंतर्त )। 

२, जमीन में हल चलवाना । 

३. जोतने के बाद जमीन में पेदा होने वाले भोदे मिद्दी के ढेलों को 
फुड़वाने के त्लिए एक मोदे सपाठ लक्कड़ से उसपर मेड़ा दिलववाबा जाता है । 

४. खेत में बीज डालना । 


कि 


इन्साफ १६ 


ग्राजादी पर । श्याम के नेता ते, उस नेता ने जिसने मोत्ती के खजाने को लात 
मारकर अपने जवाहरातों को देश को स्वाधीनता पर न्यौछ्ावर किया था, 
आ्राज देश की वागडोर संभाली थी,--उसे गये था अपने नेता पर । उसे लगा 
कि मानों उसके अपने हाथ में बागडोर आ्रागई थी देश की । 

घर में कुछ न रहते हुए भी बहू श्राज बनिय्रे की दृकान से उधार 
सरसों का तैल लाया। क्ुम्हार के यहाँ से दीवले" मेँगाये और रात को 
जी खोलकर रोशनी की | दोवलों की कतारे छगा दीं अपने मकान की दीवालों 
पर, बाहर चबूतरे और बैठक पर भी दिये जलाये | दुधारी के बाहर वाले 
श्रालों में बढ़ें दिये रखे | एक कंडील भी ठाँगा,--ऐसा कंडील, जैसा कभी 
उसने दीवाली के अवसर पर भी नहीं टाँगा था । 

इयामू्‌ ग्राज दिये जलाते चला तो जग्गो मस्ती में झ्ृपती हुईं मुस्कराक्र 
बोली,--“हटो भी; तुम क्या जानो दिय्रे जलाना ? दिये जलाता औरतों का 
काम हैं।” बात सीधी ही थी, छेकित एक लोच थी जगो के कहने में और 
उसके नेत्र तो न जाने क्या-क्या कह गये एक हल्के से संकेत में । 

“सचमुच श्रौरतों की ही काम है दिया जलाना जग्गो ! मेरे घर में 
तो यह दिया जलता जो दीख रहा है यह सब तेरी ही बदौलत है, वरना 
कभी का ब॒झ गया होता । में तो कभी ध्याव हों नहीं दे सका इस' जिम्मे- 
दारी की ओर । 

“हेकित शाज तु जो दिये जला रही है जग्गो! यह देश की भाजादी के 
दिये हैं, जिन्हें जगाने के लिए लाखों दीपक बुछ8े हैं, लाखों घरों में अँबेरा हुमा 
है,बीरान बत गये है वह घर | भ्राज हमारे बेताज के बादशाह से देश की 
राजगद्दी संभाली है !” इमाम ते गर्व के साथ कहा । उसे प्रभिमात था अपने 


” बेताज के बादशाहु पर । एव श्रद्धा थी उसके दिल में, श्रपार स्नेह भ्ौर बतैं- 





व्य परापणाता की धधकती हुई भ्राग । 





१, मिट्टी की छोटी-छुटी प्रालियाँ सौ, मिन्‍हें दीवाली के दिन आमतौर 
पर रोशनी करने के लिए जलाया जाता है / 


२० इन्साक़ 


श्राज ज्ञामु और जग्गो के गौरव और प्रात्मसम्मान ने, कहा ही नहीं, 
ललकारा था उन्हें, बनिये से तेल कार्ज लेकर भी श्रपने भकान पर रोशनी 
करने को । फिर देश की श्राजादी का दिन ्यामू ने मवाता, रोशनी ने करता 
एक तिरज़्ा भण्डा भी जग्गो ने अपने बुकचे * से तिकाछ कर ध्यामू्‌ को विधा 
और उसने वह भज्डा एक लम्बे बाँस पर टाँय कर श्रपती दुबारी के दरवाजे 
के ठीक ऊपर लगा दिया, कनन्‍्दील के पास । 

हल्की-हलकी हवा चल रही थी। कन्डील के प्रकाश में श्याभू और जग्गो 
ने इस भण्डे को फहराते हुए देखा । भण्डा घीमे-धीमे भठके के साथ कभी- 
कभी लहुरा उठता था । दोनों ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया इस फ्डे को । 
इसी की छत्र-छाया में इ्यामू ने श्राजादी की लड़ाई लड़ी थी श्रौर विजय प्राप्त 
की थी,--आज उसी विजय का शुभ दित था। द॒यामू झुक्र गया उस पताका 
के नीचे । 

इयामू के लड़के भी इधर-उधर दिये जलाते फिर रहे थे और 
माँ अपने पीढ़े पर बैठी-बैठी यह मनोहर दुश्य देख रही थी। कई बार श्याम्‌ 
के जेल चले जाने पर घर में कई-कई दिन तक अन्धकार होता भी उसने 
देखा था और श्राज देखा यह आजादी का दिन भी,--मानों पिछले सब 
घावों पर आज मरहम लगा दिया भगवान्‌ ने। वह तो भगवान्‌ के ही ताम 
की मालछा जपती थी, उसे भ्रठल विश्वास था अपने भगवान्‌ पर । 

इ्यामू श्राज जीवन में उतना प्रसन्न था, जितना शायद उस दिल रही 
हो जब रथ में बैठकर, हाथ में कंगना बाँघे, सिर पर मौड़ रखे, श्रपती जग्गो 
से शादी करते सुमराल गया था। आजादी की सुनहली किरणों का प्रकाश 
उसके दिल में इस तरह उतर रहा था जैसे जग्गो की रूप-आाभा नेत्रों के दार' 
से अन्दर घुसकर उसके हृदय में समा गई थी। अलौकिक श्राभा का सौंदर्य 
इस समय उसके नेत्रों में क्रीडा कर रहा था। 

एक स्वप्न था उसके सामते,-दस वर्ष पुरावा स्वप्त । भारत आजाद 





१, गाँव की स्त्रियों के निजी कपड़े रखने का येला । 


इन्साफ २१ 


होगा झोौर वह आजाद देश का रहने वाला । आजादी में सुख होगा, कपड़ा 
होगा, खाना होगा और इस्सानियत का अधिकार होगा । सतयुग का स्वर्ग 
फिर से उत्तर आयगा भारत की पृथ्वी पर । बकरी और शेर एक घाट पानी 
पियेंगे । रामराज्य होगा । जनता की ग्रावाज को सम्मान देने के लिए उसका 
राजा राम अपनी पतित्रता सीता को भी वन-वास देने पर उतारू हो उठेगा। 

गाँधी का सुदर्शतचक्र भारत के कोने-कोने में घूम जायगा श्रौर देश 
की वरिद्रता को इस तरह काटकर फेंक देगा जैसे भगवान्‌ श्रीकृष्ण ते जरा- 
संघ का सिर काट गिराया था। 

बह झूप उठा एक बार इस कस्पना के स्वप्स में। दयामू भ्रपने घर 
रोशनी करके कस्बे की रोशनी देखने निकला तो दंग रह गया । एक ग्रजीब 
रौनक थी कस्बे की । रोशनी के झलावा वच्दववारें भी बँधों थीं कई घरों 
पर । लालो छेदीमल के मकान पर बड़ी शानदार रोशनी थी । हवेली के 
चारों शोर की दीवारों पर मोमबतियाँ जज्न रही थीं। दरवाजे पर गेंस का 
हंचा मंगवाकर लगाया था आ्राज लाला ने। वह स्वयं भो अपने एक गाड़ी 
कुनबे के साथ रोशती करने में संलग्न था । 

लाला छेदीमल भी छूब श्रादमी था भीखनपुर में । अपने काम-से- 
काग रखता था । उसकी दुकान पर बितातखाना, वजाजा, परचूनत का सामान 
ग्रतार की दवाइयाँ, बच्चों की तस्ती, कलम, दावात और इसके शभ्रलावा भी 
ने जाते कितने किस्म का सामान था। उसके एक लड़के ने चार पान रखकर 
एक तढ्वा दुकान पर ही दूसरी और को छगा लिया था और उसपर वह 
. पान के झाथ सिगरेट की डिब्बी भौर बीड़ी भी रखने जगा था । 

श्राज छेदीमल के मन में भी खुशी के लड्ड फूट रहे थे । “यह ने जानते 
हुए भी कि आजादी कया बला है, एक उमंग थी दिल में श्राजादी की | उसी 
उमंग में भरकर वह मोमबत्ती-पर-मोमबत्ती जलाता चला जारहा था । 

श्याम हवेली के दरवाजे पर पढ़ेँचा तो लाला छेदीमल की रोशनी को 
देखकर भाम उठा आजादी के नशे में । एक क्षण खश होकर बोला, देखा, 
छाला छेरीमल ! श्राखिर श्राज आजादी का दिन आकर ही रहा। अंगरेज 


श्र इन्घाफ 


बेचारे को जाना ही पड़ा । गाँधी बाबा की अहिसा ने सरकार की तोप भौर 
बन्दूकों को बहु पटखी वी कि बस भागते ही बता ।” 

/भाई वाकई खूब पटखी दी, गाँधी बाबा ने। बस कमाल ही कर 
दिया | पर इ्याम्‌ ! तुम लोगों ते भी क्या कम तकलीफें उठाई' ? और हमारे 
चौधरी ! उन्होंने तो श्रपना सव कुछ ही न्यौछावर कर दिया देश पर। लाला 
छेदीमल ने कहा । 

शाम अपने त्याग की प्रशंसा सुनकर गये से फूच उठा, परत्तु तुरन्त 
ही विनम्र बनकर बोला,--वाकई, चौधरी राघवनारायण ने त्याग किया हैं 
लाला ! और सबसे बड़ा त्याग उनका यही था कि वह पुलिस के लाख बहु« 
कामने-फुसछाते पर भी कभी अ्रमत-सभा के मेम्बर सही बने ।” एक सच्चाई 
को सामने लाते हुए श्यामू ने कहा । 

फिर व्यामू श्रौर आगे बढ़ गया । पथ्वारी के घर भी उसने रोशनी 
देखी भर गाँव के चौकीदार के घर भी । गाँव के पास ही चमारों की छोटी 
सी बस्ती थी। श्याम वहाँ भी गया। उसने देखा कि वहाँ भी कुछ घरों के 
सामने वाले ओटों पर दिये जज्न रहे थे और आजादी शब्द का उच्चारण 
भी वहाँ की आपसी बातों में सुनने को उसे मिला । वह सब, अपनी जिस 
दशा में भी थे, प्रसच्न थे । 

स्यामू लौटता हुआ चौधरी राघवनारायण की कोठी के सामने से 
निकला, वहाँ रोशनी तो थी ही, साथ ही नाचने का भी प्रबन्ध था। एक 
रौनक छारही थी वहाँ । श्याम को राघवनारायण ने उधर से निकलते देखा 
तो अपने कारिन्दे को भेज कर बुलवाया । 

श्यामू बस इतनी ही बुलवाने की बाठ देखता था, और कारिन्दे के 
बुलाने को उधर घूमते ही वह स्वयँ उसी श्रोर को चल दिय्रा । वहाँ पहुँचा, 
तो चौधरी ने कहा,--चुपके-ही-चुपके खिसके जा रहे थे ध्यामू ! भ्राज 
देश की झाजादी का दिन मेने खूब धुम-धाम से सनाने की ठाती है । बयां 
खबाल है तुम्हारा ?” 

“बहुत्त नेक खयाकू है चौधरी साहुब [” मुस्करा कर दयामू बोला; और 


इन्साफ १३ ' 


चौधरी राघवनारायरा ते हाथ पकड़कर उसे अपने पास बिठली लिया, सफेद 
चाँदनी बिछी चौकी पर । 
इयामू भी आलथी-पालथी मार कर बैठ गया शौर बहुत रात तक उसने 

' शाना सुना, तमाशा देखा, तथा श्राजादी का दिन मताया । 

दिन समाप्त हो गया, रात भी विदा होगई, आजादी का दिन एक 
: बीती बात बन गया । श्याम सुबह उठा तो वही एक हाथ में साँटा, कंधे पर 
हल और दूसरे हाथ में बेलों के पे* थे और वह अपने द्वेतत की शोर 
भोर के तड़के “चला जा रहा था | उसके पर एक विचित्र प्रसन्‍तता के साथ 
उठ रहे थे। वहू भारत की ग्राजाद जमीन पर पैर रखकर भागे बढ़ रहा 
था । उसके दिल में एक उत्साह था, आजादी का भ्रभिमात था, एक शान थी 
उसकी चाल में । 

हिन्दुस्तान श्राजाद हुआ । काँगरेसी नेताओं ने सरकार संभाली और 
देश के गरीबों को धनवान बनाने का नारा लगाया। द्यामू ने जी-जात से अपने 
इलाके के चुनाव में काँगरेस के उम्मीदवार को सहायता दी । काँगरेस का उम्मी- 
दवार भी कोई और नहीं, उसके अपने ही गाँव का चौधरी राघवनारायरण 
था, स्वतंत्रता-संग्राम में श्यामू का पुराना साथी,--प्रान्दोलनों का साथी, 
जेलों का साथी; प्िर्फ दर्ज का फर्क था । राघवनारायश को बी किलास 
प्िछता था जेल में श्रौर श्याम को सी किलास । सो वह गुलामी का जमाना 
था और विदेशी सरकार की तीति थी | उसी के विरुद्ध तो संग्राम चलन रहा 
था, जिसमें मानव-मात्र को उसके एक होकर प्रागे बढ़ने की दुसाई दी 
जाती थी । 

आज सरकार को चुनने वाली थी भारत की जनता । यह जनता की 
सरकार बनने जा रही थी जिसको जनता के हित का कार्यक्रम बताना था । 


१, वह रस्सी जो बेलों की नॉँक में बँधी रस्सी में बैधी होती है । 
इसी के संकेत पर बेल इधर-उधर धूमता तथा चल्षता है। 


२, सुबह-ही-सुबह । 





बे इन्साफ 


काँगरेसी सरकारें बन गई । जमींदारी समाप्त होने की धृम देश-व्यापी' 
बनकर भारत की जन-वाणी बनी। देश के सभी राजनेतिक दलों से इसे 
समर्थंत मिला, और बिल पास हो गया । काइतकारों को भूमिधरों की पदवी, 
सरकार ने लगान का दसगुता रुपया सरकारी खजानते में जमा करने पर 
श्रता की । 

बयामू के पास भी चौधरी राघवनारायणु के तीन खेत थे, जिन्हें उसका 
खानदान सवियों से जोतता-बोता चला आरहा था | सरकार की बझ्शी हुई 
नियामत * की तरफ व्यामू का भी जी लपलपाया | एक लालच-सा उसने 
अपने अन्दर-ही-प्रन्दर श्रनुभव किया, साथ ही उसे अपना अधिकार-सा भी वह 
लगा । जितने की वह जमीन नहीं थी, उससे न जाने कितने गुना अधिक एपथा 
वह और उसके पूवंज चौधरी राघवनारायण और उनके पूर्वजों को दे चुके 
थे,--बिना रसीद, बिना पर्ची,--ईमानदारी के नाते,--भगवान्‌ को हाजिर 
नाजिर * मानकर | इ्यामू को वह रुपया देना था और वहू उसने दिया था, 
साथ ईमानदारी के दिया था । 

“जग्गो ! श्रव तो अपने भी तीन खेत हो जाएँगे। सरकार ने जपींदारी 
समाप्त करते का बिल पास कर दिया,--कानून बना दिया । बस लगाने का 
दस गुना रुपया खजाने में जमा करना होगा और हम भूमिधर बन जाएँगे ।/ 
प्रस्ततापूर्षवा दयाम्‌ ने कोठे के एकान्त में जम्गो की ठोड़ी के तीचे श्रपती दो' 
उँगली त्रगाकर उसे ऊपर उठाते हुए कहा । 

जग्गी की श्राँखें इयामू की श्राँखों में समागई' । एक क्षण मौन खड़े 
होगगे दोनों प्राणी और शस्थाभू ने प्यार से जगो के दोनों कंधे पकड़ लिए । 
जग्गो ने धीरे से पूछा,-- क्या सच्त | श्रब यह हमारे खेत हमारे हो जायँगे ? 
सरकार हमें ही इनका स्वामी बना देगी ?” 





१, अदान की हुईं वह उत्तम वस्तु या धन-राशि जिसके मिलने की पहले 
कभी स्वप्न में भी आशा न रही हो । 
२, सातक्ती । 


इन्साफ श्छ्‌ 


“बिल्कुल जग्गो !” झ्राज्षा भर प्रसन्‍्तता की लहरों में आलोडित 
होकर श्याम ने कहा । 

भारत की स्वतंत्रता का वह देवता, जिसके बलिदानों के फल-स्वरूप इस 
परिवार को काश्तकार से भूमिधर कहलाने का सौभाग्य प्राप्त होगा, जश्गो 
के सामने खड़ा था,--यह उसकी श्रद्धा का देवता था,--उसके प्यार का 
प्रतीक । जग्गो के हृदय में झ्रानच्द की सरिता तरंगित होउठी । 

इग्रामू ते अपनी माँ के पास जाकर भी यह शुभ समाचार देते हुए 
उसकी बूढ़ी हड्डियों को श्रंक् में भर लिया,--उठा लिग्रा ऊपर को अपनी दो 
मजबूत भुजाम्रीं में और छाती से जगा लिया,--ठीक उसी प्रकार णैसे हयामू 
की माँ भ्रपती जवानी के दिलों में इयामू बालफ को कभी लगा छेती होगी । 

ब्यामू के घर में आनन्द छा गया गौर स्याम्‌ की ही तरह भीखनपुर के 
बहुत से परिवारों में इस खबर का हुदय से स्वागत हुप्रा, अप्रसन्तता छा गई । 
ग्राम लोग खुश थे, क्रेवल दो-पार शादियों के द्वी चेहरे उतरे हुए थे। शो 
उस ओर किसी दा ध्यान नहीं था। गाँव के श्रविकांश आदमियों की भलाई 
थी इसमें । 

सथामू सीना उभार बार गाँव के 'गलिहारे से तिकन्ा। सामने ताला 
छेदीमल की दूकान थी । इ्यामू वहाँ पहुँचा तो लाला ने आदर पूर्वक कहा,- 
“इयामू चौधरी | अब वाकई गाँव की हालत कुछ सुधर जागगी 

“जय्या | श्राजादी इसी का नाम है। भ्रभी और बहुत कुछ होगा 
जनता की भलाई के लिए। यही दिन लाते के लिए तो गाँधीजी ते अपनी 
जिन्दगी का बलिदान कर दिया । हयाम्‌ ने गम्भीरतापुर्वक कहा । 

“डीक कहते हो याम | हिन्दुस्तान के दिन फेर दिये भगवान्‌ से। 
गाँधी महात्मा भगवान्‌ के श्रौतार थे ।/ लाना छेडशीमल ने बोरी' के हुकड़े पर 
बैठेबैठे दीवार से कमर छगावार कहा । लाला की यही बहू ठेक १ थी जहां सुबह 
से शाम तक बैठक लगाई थी उसने जीवन भर । जिन्दगी के चालीस वर्ष इसी 





१, शथान । 


श्दृ इन्साफ 


बोरी और दूकान के इसी कोने में बैठकर उसने गुजारे थे । एक दिन पाँच 
रुपये का सौदा लेकर बैठा था और आज यह दृकान लम्बा-चौड़ा भानमती का 
पिटठारा) बन गई थी । 

श्यामू के लिए लाला ने अपनी ओर से पान लगाने को कहा अपने बेटे 
को और इयामू ने यह मान का पान बड़े प्रेम से खाया । यह उसके त्याग का 
मात था जो लाला ने पान के रूप में प्रदान किया,--इसे कैसे मना कर 
सकता था वह ? 

पान मुह में दबाकर श्यामू अयने खेतों पर गया । खेतों में फसल छह- 
लहा रही थी । सिर समानी * ईख एक खेत में थी, दूसरे में गेहुंग्रों की 
बालें लहरा रही थीं औौर तीसरे में मटर-ही-मटर बिछी पड़ी थी। शध्यामू ने 
देखा यहू फसल उसकी थी, यह जमीन उसकी थी झ्ौौर यह श्रास्मान उप्तका 
था जिसके नीचे उसके खेत मुस्करा रहे थे, गा रहे थे श्रपता धीमा-धीमा राग 
मन्द पवन के शीतल भोकों में | पल के परों पर खेतों की सुरीली तान शौर 
मधुर मुस्कान बिखर कर दूर देशों को अपना संदेश लिए, इठला कर बह 
रही थी । 

स्यामू में प्रकृति का ऐसा यौवन श्राज पहली बार अपने जीवन में देखा। 
झ्राता वह नित्य ही था इन खेतों पर, परन्तु जो सुख उसे श्राज इस खेतों पर 
दृष्टि फैलाने से प्राप्त हुआ उसकी कल्पना भी वह पहले कभी नहीं कर 
पाया था । 

आज उसे इनखेतों में कुछ विचित्न झ्राकर्षश दिखलाई दिया,--प्रपना- 
पन-सा । अपनी जिन्दगी का राज़-सा उसे उन्तमें छिपा दिखलाई दिया और 
अपनी तथा अपने खानदान की मेहनत का साकार स्वरूप उनके श्रणु-श्रणु में 
उसने देखा । 

उसने देखा और सुना कि मानो वह खेत हुँप रहे थे, बोल रहे थे, 


१, वह पिंटारा जिसमें से जो माँगो वह मिल्लाजय | 
२, सिर के बराबर ऊँची | 


इन्साफ र७ 


कह रहे थे श्यामू से,--श्यामू , हमारी मिद्ठी पर तुम्हारा खानदान सदियों से 
पलता चला गाया हैं; लेकित श्राज पहली बार हमारा और तुम्हारा सीधा 
आपसी सम्बन्ध बत सका । झाज पहली बार हम दोनों को शरापस में अपना 
पत्र महसूस करने का भ्रवसर मिला ।/ 

इयाग्‌ के नेत्र बन्द होगये खेत के भेढ़ें ! पर खड़े-खड़े | उसने सतयुग 
का स्वप्न देखा और श्रपने नेताश्रों की बृद्धि तथा दया-भावना की सराहना 
की । चौधरी राघवनारायण के प्रति इस समय श्यामू के मन में अपार 
श्रद्धा थी। 


१. खेत के किनारे पर बनी हुईं ऊँची मिट्टी की डौल | यह डोल खेत 
की सीमा तो बतल्लाती ही है, साथ ही खेत के पानी को भी खेत से बाहर जाने 
से रोकती है । 


१२१; 


जग्गो के पास दो-बार गहने थे, कुछ अपने पीहर के और कुछ उसकी 
शादी के समय उसकी सुसराल वालों ने उसे बढ़ाये थे । इनमें एक गुलूबरद, 
जो जग्गो को बहुत प्यारा था श्र खिनता भी खूब था वह जग्गों की मोरभी- 
सी सुराद्ीदार लम्बी गर्दन में, वह भी लाकर रख दिया उसने द्यामू के 
सामने | 

“जग्गो ! एक ही फसल में बनवा दूँगा यह सब गहने । तू चित्ता वे 
करना जरा भी ।/ सब चीजों को रूताल में बाधते हुए इथामू ने कहा । 

“बनते रहेंगे सब, इसकी क्या चिस्ता हैं? तुम अपना काम करो।' 
यह बस्त शायद फिर नप्मीत्र बे हो ।” गम्भीरतापू्वंफ ऊगो गे समभूदारी के 
साथ कहा । 

“तुमने ठीक ही सोचा है जग्गो | सदियों से हमारे बाप-दादे इसी 
जप्रीन पर खति-कमाते चले आगे; छेफिंग ग्राज तह एक खेत भी अपना ने 
कर सके । श्राज यह मौका हाथ आया है हमें भी समाज में जरा ऊपर बढ़ 
जाने का; इसे हाथ से नहीं जाते देना चाहिए ।” दयाम्‌ से कहा । 

इयास्‌ ने चीजें रूमाह में बाँधकर धोनी का घुला कुर्ता पहना | पजामा 
बदला, जूता पहला, सिर पर किइतीनुमा दो इ्ची बाढ़ वाली गॉँधी-टोपी 
जमाई शोर तथ्यार था वस बह शहर जाते के लिए। एक उमंग थी उसके 
दिल में,--वह जा रहा था काश्तकार से भूमिधर' बनते । 

चीजें बेचकर इयामू ने सरकारी खजाते में अपनी जपीन के लगाव 
का दस गुना झयया जमा कर दिया, रसीद के ली, सरक्रारी मुहर लगवाकर 
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श्रौर अब वह बहुत खुश था । उसकी आत्मा प्रशत्न थी,--एक काम किया 
था उसने जो उसके पूर्वण नहीं कर सके । उसने अन्दर-ही-पन्दर एक अभि- 
और गौरव का श्रनुक्षव किया । 

संध्या को रंसीद लेकर वहु गाँव लौटा तो लाला छेदीमल की दुकान 
पर खड़े होकर कुछ देर बातें कीं। और भी गाँव-बस्ती के लोग वहाँ जमा 
थे, जिनमें जमीदारी खत्म होने की ही बातें चल रही थीं । सरकार की 
तारीफ ही कर रहे थे सब लोग । उनके चेहरों पर खुशी के भ्रासार थे और 
उनकी श्राँखों में आशा भाँक रही थी। श्याम को दूर से आता देखकर 
सब शहर की बातें सुतने के छिए उतावले हो उठे | ध्याम्‌ ने श्राकर सच- 
मुच ही अपने छोटे से व्यास्याव का दरवाजा खोल दिया। कांगरेस के कार- 
नामों पर हुलग सी नजर डानकर बोला,-- अब गरीब को भी साँस लेते 
का मौका मिलेगा । खेसी करने वाले किसान की मेहनत और मजदूरी पर 
उसका अ्रपता अ्रधिकार होगा । वह अपना श्रौर अपने बाल्च-बच्चों का श्रच्छे 
किस्म से पालत-पोपण कर सक्रेगा । उसके मुनाफे को बीच में खाजाने वाला 
वर्ग भ्रब धीरे-धीरे समाप्त होता चला जायगा ।” 

इयामू की बात गम्भीर थी, परन्तु फिर भी उसे समझना उतना कठिन 
नहीं था । लोगों ने सहृदयता झौर श्राशा के साथ उसकी बातों को सुना और 
भविष्य की वल्पता में खो गये । भविष्य की कल्पणा एक सुनहली कर्पना थी 
उनके जीवन फी श्राशाओं की, शपनों से भरी । 

इयामू ने भी एक स्वप्न देखा और देखा कि उसका भीखनपुर शअ्रब 
पुराना भीखनपुर वहीं रह गया था | भीखनपुर का हर किसान भूमिधर 
बन गया था श्र सभी के रहने का मकानों का ढाँचा बदला हुआ था । एक 
रौनक श्रागई थी गाँव में । हर श्रादमी खुह़हाल था और जमीत का 
मालिक वह था जो उसे जोतता और बोता था । उस पर कर्ज नहीं था 
किसी का । उसकी मेहनत का फल छसे मिलता था । सचमुच ही स्वर्ग 
उतर ग्राया था आकाश से । 

इस स्वप्त की रज़ीव दुनियाँ में श्राशा और उत्साह की मौजों के 
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साथ बहता हुआ व्यामू सरकारी खजाने की रसीद को सीने से चिपकाये अपने 
घर की ओर बढ़ा । उसके कदम हलके हो रहे थे । वह फूला नहीं समा रहा 
था भाज अपने में | तकलीफ़ें उठाते-उठाते तो उसकी जिन्दगी के चालीस वर्ष 
व्यतीत हुए थे और मेहरबानियों का बोक भी कम नहीं था उसके सिर पर 
चौधरी राघवनारायशणा की । उन्हें भी वह ढोता हुआ चला भारहा था एक 
प्रसे से । कमर भफ्ुक गई थी उसकी। लेकिन आज वह बोफा इयामू अपने 
सिर से उतार कर भीखनपुर में घुसा था । 
देश को आजादी मिले कई वर्ष व्यतीत हो चुके थे लेकिन श्याम के 
शरीर में ग्राजादी के प्रकाश ने झाज ही प्रवेश किया था। उसने श्राज ही 
श्रनुभव किया श्राजादी का सुख | आजादी का सुनहला स्वप्न अपने साकार 
रूप में श्राज उसके सामने खड़ा था | वह खुश था, बहुत खुश । 
जग्गो दोपहर ढलते ही श्यामू के झाने की प्रतीक्षा में आँखें पसारे बैठी 
थी। बड़ी हँसमुख थी जग्गो । अपनी सास से कभी-कभी ह॒ल्का-सा सजाक 
भी कर डालती थी। सास पीढ़े पर बेठी चर्खा कात रही थी। उसके ठीक 
सामने जमीन पर एक बोरी का टुकड़ा डाला जग्गो ने भी और उसी पर बैठ गई 
कपास भोदने की चरखी लेकर । फिर मुस्करा कर बोली,--/भाजी | श्रबतों 
हम लोग भी भूमिधर बन जायेंगे ।” 
#भूमिधर केसे री बहु ?” चरखा थाम” कर बूढ़ी सास से पूछा । 
“बहु कहते थे कि सरकार अरब वह जमीन जो हम जोतते बोलते हैं, 
हम लोगों को देंदेगी । हमें लगान का दस गुनारशुवया भरना पड़ेगा सरकारी 
खजाते में, बस !” जग्गो ने कहा । 
“दस गुना !” आवचय-चकित होकर जग्गो की सास ते कहा और 
वह सचमुच स्तम्भित-मी रहाई। “इतता हुपया हम कहाँ से पायेंगे बहू ? 
, हम तो छमाही और साल का लगान भी न जाने किस तरह पेट काट कर 
» भरते हैं। तुम लोगों को क्या पता श्यामू के बापने वज्त-बे-वख्त श्रपनी इज्जत 





१ रोक कर । 
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को कैसे सेभाला ? श्याम ते तो खाक ही छाती हैं श्राज तक। बाप मर गया है 
तब कहीं हल बैलों की ओर ध्यात दिया है । वरना पन्द्रह साल से देख रही हैं, 
जब से होश सेंभाला है इसने, बस कांगरेस और आजादी का ही भूत सवार 
रहा है इसके सिर पर | 
“लेकिन बहू ! मैंने तो पहले भी कह दिया था भौर प्राज भी कहती 
हूँ कि यह कांगरेस और श्राजादी, सब बढ़े ही आदर्कियों की चोचलेबाजी है ।” 
जग्गो की सास भी गाँव की एक समभदार औरत थी । जग्गों बड़ा 
मान करती थी उसका । बहुत कम बोलती थी सामने । जग्गो जो कुछ कह 
देता चाहती थी इस समय, वह उसने मन में ही सुरक्षित रख लिया, किसी 
और समय कहने के लिए परन्तु उसके मन में उमंग थी और काव उत्तावले 
हो रहे थे ब्यामू के मुंह से यह सुनने के लिए कि वह खेल जिनमें जगो बीज- 
बोने) साग तोड़ने श्र सिल्‍ला* चुगने जाती थी अब उसके अपने थे। 
' उसका अधिकार था उनपर, कोई बेंदखल नहीं करा सकता था उसे । उन्हें 
उसके हाथ से छीनने की शबित नहीं थी किसी में | वह मालकित थी उनकी । 
यह सोचते-ही-सोचते जग्गो के सामने उसके हरें-भरे लहलहाते हुए 
खेत मुस्कराने लगे । वह मटर की बेंजनी और गुलाबी फूलों से लदी डालें 
मस्ती में झूम उठीं, वह सरसों के पीले भ्रौर तरे? केसुफेद फूलों से सुशो भित पौदे 
खेत की हर वयारी की डौछियों पर खिललखिला कर हँसे, वह गेहूँ की म्‌ छ- 





१, हिन्दुस्तान में कुछ जाति विशेष की स्त्रियाँ भी खेतों पर पुरुषों 
के साथ काम करती हैं। यदि पुरुष हल जोतता है तो सन्नी उसके खूड़ में 
बीज डालती है। 

२, फसल कटजाने के बाद खेत सें गिरजाने वाल्ले भ्रनाज की बालों 
को बीनना। 


३, तरा भी सरसों को ही किस्म का एक गोल बीज होता है और 
इसका भी तेल निकाला जाता है। 


श्र इन्साफ 


दार बालें अपने सतर तूड़ों * को लिए हवा के परों पर फहराई, वह 
ईंख के आपस में प्यार से बेचे हुए गसेे, जिन्हें बहुत लम्बा होते पर ढहू 


जाते के भय से दस-दस बीस-बीस करके ध्यामू ने गन्ने के ही अगौलों “से बाँध 


दिया था, अपना खरखराहुट का गम्भीर शब्द करके कुछ कह उठे और जग्गो 
को लगा कि भावों उसकी फसलें भी झ्राज श्राजादी का राग अलछाप रही थीं । 

जग्गो खो गई इस असली श्राजादी के ख्वाब में और इसी समय 
उसके कानों ने किसी के पैरों की बाहर गणिहारे * में आते की आवाज सुनी । 
जग्गो के कान खरगोश के कानों की तरह सतर होगये; वह श्याम के पैरों 
की श्रावाज थी; और सचमुच इयामू आगया । 

जग्गो शरमाई और कुछ रूजाई-सी वहाँ से उठऋर कोठे के सामने 
बाढ़े छुप्पर के नीचे चली गई परत्तु उसके कान अभी भी स्याम्‌ के होठों 
से विकलने वाले शब्दों से ही बंधे थे । इ्याम्‌ ने खुशी के आवेग में भागे बढ़ 
कर अपनी माँ के चलते हुए चरख्े की हथली को रोक कर उसके सामने नठ 
कर कहा,--“माँ ! तेरा बेटा अब काश्तकार नहीं हैं। वह भूमिधर बस गया 
है । वह खेत जिनमें मेरे पुरखा जन्म जन्मान्तर से खेती करते चले श्रामे भर 
उन्हें प्रपता ने बता सके, वह आज मेरे हैं। में उनका मालिक हैँ ।” और यह 
कहते हुए उससे जेब से सरकारी खजाने की भोहर लगा हुआ्ना परचा निकाल 
कर श्रपती बूढ़ी माँ के सामने कर दिया । 

माँ ने अपने तेत श्याम के नेत्रों में पिरो दिये । उसकी पुतलियाँ श्याम 
की पुतलियों में समा गई । वहु समझ ही ते सकी एक क्षण के लिए तो कि 
यह क्या होगया, परस्तु धीरे-पीरे अपने को सँम्राल कर बोली,-“सच रे 
श्याम । तूने भर दिया दसगुता रुपया खजाने में ? 





१, बालन पर खड़े हुए हम्बे-लम्बे तिनके 'तूड़' कहलाते हैं। 
२, गिरजाते 

३, गन्ने की चोटी के पत्तों के शुच्छे को अगौला कहते हैं । 
४, घर के बाहर वाली छोटी गठ्ली । 


कह 
क्ष 
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हाँ माँ | उसी की तो परची है यह, सरकारी मोहर लगी है इसपर 
असली कागज सरकार से भायेंगे ।” स्यामू ने मुस्कराते हुए कहा । 

इयाम्‌ की माँ गद-गद हो उठी । उसने दयामू को अपनी अंक में भर 
लिया प्यार से, भर भरे ही बैठी रही बहुत देर तक । श्याम की माँ के लिए 
यह चमत्कार था, देन थी भगवान्‌ की । उसने कभी स्वप्त में भी यह नहीं 
सोचा था कि उसका श्वाम्‌ एक दित अगने खेतों का मालिक बनेगा । भ्राज 
उप्तके दिल से श्याम्‌ के कांग्रेस में श्रावारा घुमते की जलन श्राप-से-्ग्राप ने 
जाने किधर को बहकर निकलगई। उसने अपने बेटेकी दृरदर्शिता की मन-ही-मन 
सराहता की श्र फिर तुरन्त बहू की ओर घुभ कर बोली,--“बहू ! तेरे ही 
सौभाग्य से यह दिन इस घर को देखना नसीब हुआ है ।” 

जग्गो घू घट की झोट में लजाकर अपने में ही सिमट गई। सास के 
इन चार शब्दों ने उसके कानों में अ्रमृत घोल दिया । 

बहाँ से जग्गो तुरन्त चौके की ओर चली गई | साग उसने पहुछे ही 
चुल्हें पर चढ़ाया हुम्ना था। उसका श्याम्‌ जो भूखा था तमाम दिन का। 
झ्राज केवल दो ही रोटियाँ ता बाँध कर ले गया था वह शहर को, और बह 
दोनों रोटियाँ भी ज्यों-की-त्यों ततते में, ही बँधी उसके पास थीं। वह भूल 
ही गया रोटी खाता, भूमिधर बनने की प्रसन्‍्तता में । 

धयाम्‌ अपने बाड़े की काँगरेस कमेटी का प्रधात था। उसका प्रसर भी 
था इलाके में क्योंकि उसने काम किया था इलाके के भ्राइमियों के साथ मिल 
जुलकर । श्याम्‌ दोस्त का दोष्त था और दुश्मनी वह किसी से करना पसंद 
नहीं करता था। कुछ काम भी नहीं पड़ा था उसे झाज तक दुश्मनी करने 
का किसी से । एक बार किसी आन्‍्दोलत के भ्रवसर पर इलाके का दारोगा 
उप्रे जहर अपना दुश्मन समभने लगा था, लेकिन वह भी उसकी खामखयाली 
ही थी । श्याम उसका भी दुश्मत नहीं था । 

दारोगा को अ्रपनी गलती महसूस करनी पड़ी, उस दिन, जब भीखन- 
पुर से थाने के रास्ते में उसे एक हजूम-के-हजूम ने घेरलिया और ईट-पत्थरों 
की बौछार होने छूगी थी उस पर। श्यामू की एक ही ललकार काफी हुई 


श् साफ 


उस समय उस बवण्डर को रोकने के लिए । दारोगा को झुक जाना पड़ा श्याम 
के सामने और इयामू ने उसे ह्िकाजत के शाथ घाने तक पर्चा दिया । 

श्याम आज पर से अपने धर" दो ओर बढ़ा वो रातते में उसको घोवरी 
राघवना रायण के का रिच्दे से भेंट हुई । कारिंदे को मातों सब उुछे मालम 
था जी हुआ । उसने छूटते ही कहा,---“वाही श्यामू भ्राज तो तुम भी भूमिधर 
बने गये ।/ 

कारिर्दे के इत दव्दों में गहरा व्यंग्य छुपा था, स्यामू गे महसूस किया । 
यहू ठिठका कुछ त्तर देते से पहले; फ्रिर तन्तिक रॉभलकर बोला,--- 
“बन नहीं गया हूँ तो बन जाऊंगा | रुपया मेने जमा कर दिया है सजाने में। 
फिर पीड़ियों-दर-पीढ़ियों से जोतता-बोता भी झा रहा है मेरा खाखान इन 
तीन छेतों को ।” 

“ठीक है !” वारिन्दे ने आँखें मटकाते हुए कहा,--''लेकिन ब्यामू ! 
यह चौवरी राघवनाराबश की नहरवानियों का खून कर रहे हो तुम, यह 
नहीं भूल जाना चाहिए तुम्हें ।” न्‍ 

इगामू सहृपा-ता रह गया | चौधरी राघवनारायरा के कुछ प्रहसान 
अवइय थे दयामू पर, उसकी गुसीवतों के समय कभी-कभी मदद की थी 
उसे, लेकित क्या वह इसलिए की थी कि इयामू संदा-सदा उनका काश्तकार 
ही बना रहे । 

फिर बैया काइतकार वनकर आज कोई रह नहीं सकता था । आज 
तो सभी काइतकार थे । भूमिधर भी तो काइ्तकार ही थे, उसने मन में 
सोचा । कुछ बोला नहीं वह । 

इग्रामू को चुप देखकर कारिन्दे ने अपनी चांदी के पोछेदार, पीतल 


और ताँबे के तारों से मेंढी लाठी के ऊपरी ठोक को अपनी दोतों मुद्दियों में 
७७७॥७॥एश90॥0७७एएशशणशशाशाआ 20 व शनननकनकस 


$, गाँव में घर स्त्रियों के रहने का स्थान होता है और घेर पृर्षों 
ञ्ै |. मच 
के । घेर में गाय, बेल, संस इत्यादि जानवर भी बाँधेजाते हैं, तथा खेती का 
सामान भी रखा जाता है। 
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पदाड़कर अ्रपर्ती ठोड़ा उसपर जमादी, और बिल्ली-जैसी कंजी श्राँखों से 
मुष्करकर बोला,--श्यामू ! भलमनप्ताहत का जमाना ही उठता जा रहा 
है। जिवर भी देखो खदार्जी-ही-खुदगर्णी दिखाई देती है"! बस लूठ मार भची 
है, टूट मार । सरकार ने भी लूट खस्तोट शुरू करदी । 

“जब अंगरेज सरकार कुछ करती थी तो हमारे राघव चौधरी भी बड़े 
सिनमिनाते थे और अब अपनी ही सरकार जुल्म करती जा रही है तो म्याएँ 
बने बैठे है । जबान भी तो नहीं हिलती, जवान भी ।” 

ध्यामू ने कारिनद की बात सुनी तो उसे लगा कि चौधरी राघव- 
नारायण को जमीदारी का असली जमीदार कारिन्दा ही था | श्राज जमीदारी 
खत्म होने का दर्द शायद चौधरी राघवनरायणा से अधिक इप कारिन्दे 
को हुप्रा । 

श्यामू मुस्कराकर बोला,--/मुखत्यार साहब ! दर्द दिल में बहुत 
ज्यादा मादूम देता है। शायद चौधरी को भी इतना रंज न हो जमींदारी 
खत्म होने का, जितना श्रापको है । श्रव वह नजराने और चौथ वसूल करने 
का जमाना खत्म होगया । लोग बागों को भ्रपने बाल बच्चों को भी तो पालने 
का मौका मिलने दो । 
मल कारिनदे को भीखनपुर इलाके के लोग मुखत्यार साहब कह कर पुका- 
रते थे, क्योंकि इस जमीदारी का स्थाह सफेद करना सब इसीके हाथ में रहता 
था और खुद चौधरी राघववारायण भी कभी इसके कामों में विशेष हृस्ता- 
क्षेप वहीं करते थे । 

कारिन्दा जरा त्यौरी चढ़ाकर बोला,--श्यामूु ! जब किसी का 
कुछ छितता है तो दर्व होता ही है। तुम श्रभी क्या जानो कि दर्द किसे 
कहते हैं ? कुछ पाने का ख्वाब देश रह हो धुम तो 

हयाम्‌ इसके जवाय में कुछ त् बोला; छेकिन उसने मन-ही-मन महसूस 
किया कि सद्दियों से दूरारों को छूटने-खत्तोटन बाला इन्साव और उत्तर इन्सान 
का कारिवदा भी आज क्या सोचता है। जो यूनअंबरेज के मुंह लगा था 
उद्सी खून का स्वादन कारिन्दे गह्मशम की जबात से भी छू गया है । चाँदी 
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के पोछे वाली लाठी कंघे पर रखे, मूछों पर ताव विये, रेशमी कुर्त्ता पहने 
श्रौर कुर्तें में बाँदी के जंजीर वाले बदन लगाये, फाइन की धोती में, पैरों 
में मुण्डा जूता डाठे शान के साथ भीखनपुर के बेजवान काइतकारों पर रोब 
गाँठते और ताकत झ्राजमाते इसकी जिन्दगी बीती है । ऐश ली है इसने 
जिन्दगी की । श्रव ताकत हाथ से जा रही है, तो दिल टूठता है, गुस्सा भी 
श्राता है । 

इयामू को सचममुच रहम आगया कारिनदें की दशा पर | उसे लगा 
कि कारिनदे के एक संकेत पर नाच जाते वाला भीखनपुर भ्रब मुस्करा' रहा 
था उसके इस क्रोध पर, उसकी इस ऐंठ पर, उसकी इस जलन पर | एक 
उपहास की सामग्री बस गया था वह । 

“आपका नाराज होना जायज ? ही है मुखत्यार साहंब ! जिस नजर 
से श्राप देख रहे हैं उस नजर से तो वाऋई बहुत बड़ा भ्रनर्थ होता चला जा 
रहा है ।जों कल स्वामी था उसे आज भाई-विरादरी का नाता निभाना 
पड़ रहा है। जिन्हें कल तक रोटियाँ नप्तीब नहीं होती थीं वह अपनी रोटियाँ 
सीधी करने के लिए संघर्ष कर रहा है, भर उसके मिलने के कुछ भ्रासार भी 
उसे दिखलाई दे रहे हैं । यह वाकई अफसोस की बात है ।” 

दयामू की यह व्यंग्य पूर्ण बात सुनकर कारिन्दा जल-भुन कर भअन्दर- 
ही-अन्दर खाक होगया। उसके तन बदन में भ्राग लगगई। उसके दाँत 
होंठो के अ्न्दर-ही-भ्रन्दर किटकिंटाये और वह मन-ही-मत खून का घुट 
पीकर रह गया । वह सहत ने कर सका उयामू्‌ के इल शब्दों को, उस छोकरे 
के शब्दों की जिसका बाप हमेशा ही उसके सामने गिड़गिड़ाया था, और 
गिड़गिड़ाता-गिड़गिड़ाता ही मर गया एक दित। कारिन्दे के पास एक 
फ़हरिस्त थी श्याम के बाप पर किये गये एहसानों की, भ्रौर श्याम्‌ ने झ्ाज यह 
शब्द कहकर मानों एक ही भटके में रह लम्बी फ़हरिस्त उसके हाथ से ऋषट 


कर फाड़ डाली; उसकी धज्जी-धज्जी करके फू क मार कर हवा में उड़ा दी । 


इयाभ्‌ मुस्करा रहा था और मुस्कराते हुए ही बोला,-“मुखत्यार साहब ! 
॥, उचित, ठीक । 


श्् 
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जीने का मौका दीजिये दूरनियाँ को। लोगों के सदियों से सूछ्ले और जढे- 
भुने ढाँचों में भी कुछ जान पढ़ जाने दीजिये। इन लोगों का भी मुस्कराने 
और हँसने को दिल करता है। इनकी खुशी देखकर श्रा पके दिल पर नमक नहीं 
मला जाना चाहिए। बड़ी मुश्किल से प्रापके भगवान्‌ ने यह दिन भेजा है 
इन बेचारों के लिए । अपने भगवान्‌ की हाँ-में-हाँ मिलाने की तो आपकी 
पुरानी श्रादत रही है | श्राज देख रहा हैँ कि आप उससे भी अपना नाता- 
रिव्ता छोड़ते चले जा रहे है, जाने क्‍यों कतरा रहे हैं इतने ?” 

“ऐसे व्याख्यान में बहुत सुन चुका हूँ श्यामू ! मुझ पर इनका ने कोई 
प्रसर कभी हुप्रा हैं और न होगा। जिन बदमाशों के हँसने श्रौर मुस्कराने की 
बात तुम करते हो, उन्हें में ख़ब समभता हूँ ।” यह शब्द कहते हुए कारिन्दे 
की त्यौरी चढ़ी हुईं थी, जल रही थीं उसकी श्राँखें। 

इयासू ने उसकी कोई परवाह नहीं की । वह अपनी धुन में झूमता हुग्रा 
मस्त हाथी की तरह घेर की ओर चल दिया । एक कीडा-मकौड़ा समझता 
था वह इस कारितदे को । उसने विदेशी सरकार के विरुद्ध सीना-सपर होकर 
युद्ध किया था, बगावत की थी, लाठियाँ खाई थीं और मुस्कराया था फिर 
भी । वह जेल गया था, सस्तियाँ सही थीं भौर विचलित नहीं हुआ थ।। 
श्यामू इस कारित्वे की चढ़ी हुई त्यौरी की भला फिर क्‍या चिन्‍्ता करने 
लगा था ? 


इयाम्‌ अपने मन में निश्चिस्त था। सरकारी कानून उसके साथ था 
और अपने तीन छ्ेतों की सीमा पार करके दूसरे के खेतों में घुसने का कभी 
उसने इरादा नहीं किया था । वह संतुष्ट था अपनी सीमा में, कैँकिंत उस्तकी 
वह सीमा चौधरी राघवनारायणा की सीमा के ठीक बीचों बीच पड़ती थीं । 
उनकी सुफद कोरी चादर पर एक काले धब्बे के समान बहु कारित्दे की नजर 
में खटकता रहा था। 

बड़े ही दृरदर्शी थे चौधरी राधवनारायण भी | उत्तदी काबलियत 
क्री दद देवी ही पड़ती थी सबको १ ऐसा कौन ग्रादरी था इलाके का जो 
इंकार कर सकता था उनकी होशियारी की दाद देने से ? अंगरेजी प्रकार के 
उखड़ते हुए कदमों और छूटते हुए पंजों को उन्होंने कितने ही वर्ष पूर्व. भाप 
लिया था । फिर इस मामूली जमींदारी के खात्मे की बात श्रौर इसके उन- 
पर पड़ने वाले प्रभावों को परख लेता भला उनके लिए कौन कठित बात थी । 
यह सब तो करा-धरा ही उनके अपने हाथों से गया था । 

रंज बहुत था मन में लेकिन क्या मजाछ जो माथे पर नाभ के लिए. 
भी कभी किसी ने कोई शिकन देखो हो। मुस्करा कर ही बातें करते थे 
हमेशा जमींदारी खत्म होते की भी । “गरीब काइतकारों की भलाई के लिए 
यह सब किया है हमने | अब हम और आप सब लोग बराबर के काशइतकार 
हें,भाई-भाई, बरावर के ।” पिछली वार भीखनपुर में जब श्राये थे तो 
उन्होंने कहा था। 

तालियाँ बजाई थीं इन शब्दों पर गाँव के सभी लोगों ने श्रौर चौधरी 
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राघवतारायण की जै-जै कार भी गृज उठी थी गाँव के शान्‍्त वातावरण 
में | उनके यह शब्द गाँव के नोणों ने सुने, गाँव की दीवारों मे सुने, गाँव के 
ब॒क्षों ने सुने, गाँव के जानवरों ने सुने और गाँव के कश-कण ने उन्हें अपने 
जन-नेता की वाणी, प्रमर वाणी, के रूप में सुरक्षित रख लिया था अंतर में। 
शक्द यह श्याम ने भी सुने थे झौर मुक्त कण्ठ से सराहना की थी उनकी । 
उसदा हूंदथ श्रगार श्रद्धा रो उमड़ श्राया था। उस समय इंग्रामू के सामने 
चौबरी राघवतारायण त्याग और तपस्या की महान मृति के समान विराज- 
मात थे । उसका मत प्यार करता था उन्हें । 
चीथधरी राघवनारायण जमीदार से काश्तकार बन गये, यह रहस्य था 
स्यामू के लिए भी, और गाँववाड़े तो भला समक ही क्या सकते थे 
बेचारे, हृशा राज को ? 

' द्याम श्राज सुत्रह-द्वी-सुबद उठकर अपने छेग पर गया तो उसने देखा 
कि एक टू क्टर) उसके पासवाले खेत में खड़ा धक्र-बंक वार रहा था। यह 
खेत श्यापू के पड़ोसी का भा और उप्को याद जहाँ तक भी पीछे जा 
सकती थी वहीं से बढ़ी उसने जोतता-बोता चला आरहा )किम झाज 
उसमें उसके हुज-बैल नहीं थे । 

ट्रेंबटर की सीट) पर श्याम्‌ ने दुर से देखा तो वह शआ्राइचर्य से 
आवक और स्तश्मित-सा रह गया । चौधरी राघवगारायण के का रिन्‍्दे महा- 
शथ वहाँ विराजमान थे । बीड़ी पी रहे थे उस पर बैठे, बड़ी शान के साथ । 
उनको मूछों में वही तनाव था जाती का । बाल सफेद जरूर पड़ गये 
थे, ले+िय बह खिजाव लगा कर काले दर लिए थे । 

इवामू की उबर आता देस जरा गर्ग मोड़ ली कारिन्दे ने । 


१3. हूं कदर एक एजिन के फ्रिस्म की मेशीन दे जो खेतों को जोतने; 

से पानी सींचने, ठेला खींचने इत्यादि खेती के बहुत से कार्मों में आती 
ऐसमाने ( ।,07722 8८0 ) पर खेती करने में इसका प्रयोग होता है। 
२, बैठने का स्थान ( 82४६ ) 


कण 
ह्वै। 
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श्यामू ने वहाँ पहुँच कर मुस्कराते हुए कहा,--/मुखत्यार साहब ! 
जैराम जी की।”' ६, 

रे ! जेराभजी को ध्यामू ! कहो भग्या | अच्छे तो हो ।” क्षर्दों 
में;मिठास भर कर कारिन्दे ने कहा। कभी-कभी यह कारिन्दा मीठ भी 
इतना हो जाता था कि कोई उसकी ककंशता को नहीं भाँप सकता था। कड़बी 
कुनेत पर खाँड मेंढ़ जाती थी । 

“सब मेहरबानी है तुम्हारी मुखत्यार साहब ! आप तो मजे में हैं 
ने!” व्याम ने पूछा । 

“अरे ! मजा-बजा कहाँ रह गया है भ्रब इयाम्‌ |! अब तो किसी तरह 
जिन्दगी के श्राखिरी दिनों को धक्का देने की बात है। सोचता है थोड़ी-सी 
रह गई है, इसे भी गुजार दू”। मालिक की बेखैरख्वाही न हो कोई इस 
जिन्दगी में । जिसका नमक खाया है, उप्ते हछाल करके दिखा दूं ।” 

“खयाल तो झापका बहुत नेक है मुखत्यार साहब ! आ्राप जैसे पुराने 
ईमानदार भादमी से और कोई उम्मीद ही भला क्‍या कर सकता है ? आ्रपकी 
ईमानदारी की ही तो बदौलत चौधरी राघवनारायण ने, स्याह-सफेर, कुछ 
भी कर देने की आपको छूट दे रखी है।” श्यामू ने कहा । 

“इसमें क्या दशक है ? चौधरी ने जिस यकीन और विश्वास के साथ 
अपना काम मुझे सौंपा है, उसे उप्ती यकीन और विश्वास के साथ निभाना 
भैरा फर्ज है।” गम्भीरता पूर्वक कारिन्दे ते कहा । 

“और श्राप निभा भी रहै हैं पूर-पूरा | श्राप से. अच्छा शायद वह 
खुद भी नहीं निभा सकते मुखत्यार साहब !” इयामू ने मत की बात मन में 
छुपाये हुए कहा । 

इयामू सोच रहा था कि उसके पड़ौसी के छेत में कारिस्दे का ट्रेक्टर 
श्राज क्यों खड़ा था ? उसे दिखलाई दिया कि मानों यह शत्रु उसके छेत की 
सीमा से श्राकर टकरा जाना चाहता था, 'परुतु मत के भावों को मुख पर 
नहीं भ्राने दिया और गम्भीरता पूर्वक कारिन्दे की तारीफ़ ही करता हुआ 
मुक्त कण्ठ से बोला,--“मुखत्यार साहब ! कोई माते या न माने, 
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आप तो अपना फर्ज पूरी तरह निभा रहे हैं ।' 

का रिन्‍्दा श्रपनती तारीऊ के शब्द सुनकर अन्‍्दर-ही-पन्दर प्रफुल्लित हो 
उठता था, उसकी बाल्ें खिलजाती थीं। भौर हृदय के गम्भीरतम राज़ उभर 
कर जबान पर श्राजाते थे। श्रपनी तारीफ में वह स्वयं व्यास्याव-माला की 
भड़ी छगा डालता था और भूल जाता था एक क्षण के लिए भ्रापसी वैमतस्य 
को भी । 

दिल का बुरा आदमी नहीं था कारिन्दा भी, लेकिन फर्ज के सामने 
किसी का खून करडालने में भी उसे संकोच नहीं होता था । इन्सान का छून कर 
डालना उसके लिए बाँये हाथ का काम था। इस माने में बेरहम भी था वह, 
लेकिन उसके रहम की कहानियाँ भी आस-पास के देहात में कम मशहूर नहीं 
थीं। यों खुद एक नामी डकत रह चुका था वह अपनी जवानी के दिवों में, 
और जेल से छूट कर श्राने पर ही चौधरी राघवनारायण के पिता से उसकी भेंट 
हुईं थी। उसे सुरक्षा प्रदान की थी चौधरी साहब ने, भर कारिब्दे के पद पर भी 
सुझोभित किया | उप्त दिन से श्राज तक यह वही ड्कत प्रहरी बता हुआ था 
उनकी जमीदारी का और क्या मजाल जो उनकी इस सम्पत्ति की ओर कोई 
आँख भरकर भी देख पाता | भीख का रिनन्‍दे की हरदम छाल अंगारों के समान 
दहकती हुई श्राँखों के सामने पड़ते वी ताब नहीं होती थी आप-पास के 
के किसी भी श्रादमी में | इलाका-का-इलाका लोहा मानता था भीखू का । 

लेकिन भीख भी एक अजीब शान का इन्सान था। जहाँ एक ओर 
जमींदार को कौड़ी-पाई बसूल करने में वह काइतकार की हड्डी फोड़कर भी 
उमप्तमें से पैसा मिकालते की सोचता था वहाँ दूसरी भोर मौका पड़ने पर उतकी 
आग में कृूवजाता भी उसे झ्राता था । भीखनपुर की आन पर मरता था 

, भीखू कारिन्दा । कह्छू धोबी की धोजिन को सीकरी के मेले से सेंकड़ों लाठियों 

के बीच से उठा कर भाग प्राना भीखू का ही काम था। रामू जुलाहे की भौरत 
को मय उसके जेवर के पीहरवालों के रोक लेते श्रौर उसका दूसरा कराव 
कर देने की धमकी को ललकारने श्रौर रामू के साथ उसे लिवालाने का दम 
भीख में ही था । गाँव में डकेतों के घुस आने पर शेर की तरह उत्तपर टूढ 
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पड़ने और और अपने चाँदी के पोल़ेदार लाठी का जौहर दिखाने की श्राव 
भी भीखू की ही भुजाओ्ों में थी । इसी तरह के छोटे-मोदे कारनामों का तो' 
भण्डार भरा पड़ा था भीखू की राम-कहानी में । 

भीखू के इन कारनामों की ओर जब कोई संकेत करदेता था तो 
भीखू फिर एक इन्च आगे नहीं बढ़ सकता था। स्वर्य सुताना शुरू कर 
देता था भ्पनी राम-कहनी, और बड़ी ही तत्मयता के साथ सुनाता था । 

आज द्यामू के मुख से अपने फर्ण की श्रदायगी ) की बात सुनकर तो 
मानों उसने श्रपत्ता कार्यक्रम ही| खोलकर रख दिया श्याम के सामते | वह 
अपने स्वाभाविक स्वर में बोला,--फर्ज की क्या बात पूछोगे श्यामू ? फर्ज के 
लिए तो यह जिन्दगी ही गला डाली । एक बचन देदिया था नौथरी के बाप 
को, बस उसी की टेक के लिए सब कुछ कर रहा हूँ, और करता रहेगा जब तक 
इस द्वरीर में प्राण बाकी हैं । चौधरी का अहित होता इस आंखों से भी खू नहीं 
देख सकता ।” 

“दे ता भी नहीं चाहिए मुख्तत्यार साहब ! ग्रम्भीरता पूर्वक ध्याम्‌ 


ने कहा । 

'हयामू | यह ट्रेक्टर इसी लिए खरीदवा कर मंगाग्ना है मेने । में भी 
देखता हूँ सरकार कहाँ ततक्न सताती है हमें ?” गम्भीरता पूर्वक कारिनदे की 
जवान से निकला । 

इ्यामू ने कारित्दे के यह गम्भीर शब्द सुते और वह चुय रह गया। 
कारिनदे का निरुचय उसने भाँग लिया । वह इतना मूर्ख नहीं था कि कारिन्दे 
की भोटी बातें भी न समझ पाता और इतना भ्रन्धा भी नहीं था वि दिन को 
दिन और रात को रात ने देख सकता । 

कारिन्दे का दि कटर धक-घक करके चल पड़ा । द्वेक्टर का मिस्तरी 
उसे बला रहा था और कारिन्दा उप्ची के पास बठा एड शजीब शाम के 
साथ साहने फछे हुए खेतों पर तजर जमाये था । ट्रेक्टर चमता चला जा रहा 
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१, क्ततव्य निभाना । 
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था, छोटे-मोटे डोलों को तोड़ता-फोड़ता, भाड़ भंकाड़ों को जड़ मुल से 
उखाइता-पढाइता और ममतल करता हुआ तमास भूमि को । स्याम्रू ने देखा 
कि ट्रैक्टर के खुड में पुराने सब पत्र समाते जा रहे थे । उनका श्रस्तित्व 
ही जड़मूल से समाप्त होता जारहा था । ट्रंक्टर की जुताई के बाद यहु दिखलाई 
देता भी बन्द हो गया कि बह बहाँ गौजूद थे कभी | यह द््य देखते-देखते ब्याम 
झातं॑कितना £ै। उठ्ा। उसका हाथ नो पश्राने हत ही हलली पर रखा था 
काँपने लगा और उसे लगा कि मानों उनके हल का खुड़ भी उम्र हैक्टर के ख़ुड़ 
में प्माता जा रहा था। श्याम पो सर से पैर तक पीता श्रागया | उसकी 
पिडलियाँ काँपने लगीं। उग़का बाय थदबरा उठा और हृदय की धड़कन 
बढ़ गई । 

हज हक गया, श्याम्‌ के बैल खड़े हो गये । व्याम्‌ का सिर जोर से 
चकराने लगा । 

इसी सभय इयामू की दृष्टि गांव की ओर गई तो उसने देखा जग्गो 
सिर पर बासी रोटियों का बोडिया रखे अपनी मरतानी श्रदया के साथ निर्भीक 
शेरती के समात झूमती हुई शा रही थी | उम्र अवेइ थी उतकी लेकिन यौवन 
का उभार अभी कम पढ़ी हुआ था, किसी भी तरह । उपके हूर कदम में एक 
खिचाव था, हर मिगाह में एक प्राकर्प णे था भौर थी उत्गाह श्रौर उम्रज्ञो 
की जवागी, जो बबपय श्र बुढ़ापा दोनों गर मुस्यराती थी। इस मुस्कराहुट 
में प्यार और रोबा वी शक्ति लिए जग्बों इठलाती हुई श्याम फो ओर बढ़ी 
तो श्याम ने महसूम किया कि मानों उसके बदस में फिर से जान श्रागई। 
उसकी ढीछी ११४वो हुई बाड़ियों में हिर से रक्‍त- प्रवाह तीय हो उठा और 
उसका क्षीण होता हुआ उत्साह-्यागर एक नये जोश के माथ तरज्ित होने 
लगा। ज्ञत लगा, मानों उत्त बन धित गया-एक साथभो का बल। 

ध्याभ ने [छ गहरा जमीन में गाड़ कर बंजों के वाधे से जुआ उतार दिया 

१ हज चलने पर उसकी फाली से जो जमीग सुदती हैं उसकी 

गहरी लकीर बनती जाती है । उसे खूड़ कहते ध । 
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झ्ौर खेत की डौल के पास खड़ी छोटी सी कीकर * की ओर बढ़ चला । 
जग्गो उसी पेड़ की छीदी-सी छाया के नीचे झ्पना रोधियों का बोहिया रखकर 
जा बैठी थी । | 

एक लोटे में छाछ और भमिस्पती नमक की दो रोटियों पर गुड़ और 
अचार रख कर ध्यामू के हाथ में देती हुई जग्गो बोली,--“भ्राज चौधरी का 
ट्रंक्टर भ्रा ही गया । बड़ा शोर मचाया हुआ था कारिन्दे ने इसका गाँव में ।” 

“हाँ जग्गो ! श्रौर देख नहीं रही हो, सब खेत भी मिला कर इसने 
एक कर दिये । हमारे पड़ौसी बिन्दरा के खेत भी तो जोत डाले, सब के सब 
श्याम्‌ ने कहा । 

“उह ! बिन्दा भी कुछ आदमी है मरा ! उसका पेट तो कुआा है, 
कुआ । कभी भरता ही नहीं | दो लड़की बेच के खा गया तब भी उसका पूरा 
नहीं पटा । श्रब इन छेतों के भी सुना है कारिन्दे ते कुछ रुपये दिला दिये 

उसे चौधरी से । जग्गो ने कहा । 

“यह बात हैं ।” ब्याम ने कहा। “में भी तो सोच रहा था क्रि 
कैसे कारिन्दे ने अपता ट्रेक्टर बिन्दा के लेती में दे दिया | ग्राखिर भ्रदालत भी 
तो कोई चीज है । तरकारी कानून की भी तो कुछ ताकत है ।” 

बात खत्म हो गई । श्याम का भय उस समय ' जाता रहा । 

जग्गो गाँव की बातों की ह्यामू से श्रधिक्र खबर रखती थी । 
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४ ४ 


इयामू संध्या को हुल बैल लेकर गाँव लौटा श्रौर घेर में हल यथा- 
स्थान रखकर बैलों को उनकी खोर " पर बाँध दिया | जग्गों वहाँ पहले से 
ही मौजूद थी । जग्गो ने कुट्टी काट कर ढेर लगाया हुप्ना था। जब से श्यामृ 
ने कुट्टी काटने का मशीनदार गंडासा लगा लिया था, जग्गो को बड़ी सहुलियत 
हो गईं थी कुट्टी काटने में । प्रानन फानन में पाँच छे पूलियाँ” फर्-फर्र काट 
कर फेंक देती थी प्रकेली ही । 

दयामू के बैलों को बाँधते ही जश्गों ते टोकरा भरकर चारा उनके 
सामने डाल दिया । दिन भर के थके-भूके बैल चारे पर जुद गये, खाने के 
लिए | जग्गो फिर चने के खून * की टोकरी उठा लाई और चारे पर उसकी 
बुरकी * देकर श्रपने दोनों हाथों से उसे मिलाने लगी | बेल चारा खातै-खाते 
बड़े प्यार से मिहाते जाते थे जग्गों के मुख पर,--वह खाना खिला रही थीं 
उन्हें, ठीक उधी तरह खिला रही थी जैसे वह अपने दोनों लाइले बेटों को 
खिलाती थी चुल्हे के सामने बिठलाकर | 

दयामू झ्राज रोजाना की तरस खेतों से लौट कर अपने जानवरों की 





१, चारा खाने का स्थान। 

२, चारे की ब घी हुईं एक प्रकार की गठिया ,जो कि चरी हृत्यादि 
के पौदों को इकट्ठा करके उसी के दो चार फैड़ों को मेंढा देकर , उससे बाँध 
दी जाती है। 

३, झाटा | 

४, हल्लका-हलका बखेरना। 


४६ इन्साफ 


देखभाल पर व जुट सका । उसके प्यारे बछड़े ते व्यामू के घेर में घसते ही उस 
का प्यार पाने के लिए लातव मरी दृष्टि से देखा, उठकी बकरी" हिचह्विनाई, * 
उसकी गाय रम्भाई * और छोटे-गोटे सभी सवारों ” से उसको ओर देखा 
परल्तु ब्यामू का ध्यान किसी और ही बात में ततलीन था। जग्गों से बिना 
कहे ही घेर से बाष्टर निकलकर वह स्ीवा पटवारी के घर की शोर 
बढ़ चला । 

रास्ते में जाया छेदीमल से भेंट हुई, और वह मुस्कराते हुए बोला,-- 
“ह्यामू खौबरी, अब तो अपने गाँव में भी द्रंयटर श्रागया । छेकित भाई हैं 
खूब | बीफपबाग आदक्षियों और लागीस-पौ बलों का काम प्रकेला ही 
सिपदा" लेता है। क्या गढ़-गड़ बारके चलता है, भानो अपने सामने किसी को 
वर्दाइ्त ही नहीं करता । इस साल खूब पेंदावार होगी भीखनपुर के 
इज के में ।'' 

“जहर होगी लाला छेदीमज ! कछेकित उस पैदावार से भोखतपुर 
श्रौर इसके 7हने वाले कियानों को वया मिलेगा ?” हो सकता है कुछ साज 
तुम्द्दरी मार्फत बिकने मे कुछ तुम्हारे झाढ़ुत के पैन ग्रच्छे बत जाय, लेकिन 
भीखनपुर के अन्य किसी श्रादगी को इसका कोई लाभ नहीं ।” ध्यांमृ ने 
स्पष्ट और गम्भीर उत्तर दिया। 

ईैयामू की बात का कोई उत्तर नहीं था लाला छेदीमल के पास, परंतु 
फिर भी एक जलन-गी ही पैदा की उसके दिल्ल में इस उत्तर ते। उसे छगा 
कि भयाम्‌ लाला छेदीमल की भी बढ़ती श्राथ को देखकर प्रसन्न नहीं भौर 
उसके भन में चौधरी राबवनारायण का ट्रेक्टर भी खटक रहा था। कुछ 





६. धोड़ों की बच्ची को बछेरी कहते हैं। 

२. घोड़ी के बोलने को हिनहिनाना कहते हैं। 
३, गाय के बोलने के शब्द को रम्भाना कहते हैं । 
४, जानवरों के बच्चे । 

४, समाप्त करना । 


इन्साफ ७ 


अधिक न कहते हुए केवल इतना ही कहा लाला ने,--ह्याभु चौधरों ! 
भगवान्‌ ने जिस ताबात दी है, वह तो आजमाता ही है उसे । ेकिन दूसरों की 
तरबकी को देखकर जलना बुरी बात हैं भय्या !” 

“जरूर बुरी वात है लाला छेदीमल ! छेकिन जल कौन रहा है ? में 
तो एक सचाई को सामने रख रहा हूँ। तुमने रास्ता चलते मुझे टोक दिया, 
तो मेने इतनी वात कहुदी, वरना में तो तुमसे कुछ कहने नहीं भ्राया । 

“रही बात ताकत की, सो ताकत झादमी को पागल बना देती है, बेई- 
मात बना देती है| इन्सान वही है जो ताइत पाकर भी बेईमाच ने हो, छस 
का सही-सही इस्तेमाल करे। 

“में तुमरी ही पूछता हूँ कि क्‍या इस ट्रैक्टर से भीखतपुर और भीखन- 
पुर के रहने वालों का कुछ भत्रा होने वाला है ?“ 

यह प्रश्न भारी था लाला छेदीमल के जिए। इस विषय पर कोई 
भी मत प्रकट करके वह व्यर्थ का बवंडर अपने सिर पर नहीं लेना चाहता था । 
चौधरी राघवतारायण के कारिस्दरे भोखू से वह धर-थर कॉँपता था । उसकी 
तनी हुई मुछों के वाज साभने भ्राते ही उसे थरधरी आने लगती थी और उस्त- 
की चाँदी के पोले बाली लाठी का खोदा! तो उसे कभी भूलता ही नहीं था । 
लाला छेदीमल की मोटी तोंद पर वहु खोदा अक्सर मजाक में भी ग्राकर 
जम जाता था भयभीत वार डालता था उसे | जाला छेदीमछ भीखू की दया 
का पात्र था । 

भीखू की खातिर करने में भी लाला छेदीमल कभी प्रात्ा-काती नहीं 
करता था। उग्के सामने आते ही थल्ली छोड़कर खब्य हो जाता श्र उसकी 
खातिर में जुट जाना वह अपना धर्म समझता था । एक छोटी सी मढ़ी 
उसने बढ़ई से खास भीखू कारिन्दे के ही बैठने के लिए वतवाई थी। भीखू 
के बैठते ही किशमिश और छुप्तारों ये उसको शातिर की जाती थी, मू ग- 





१, लाठी के आगे के सिरे से किसों को मारता, खोदा मारना 
कहकाता है । 


ढेप इन्साफ 


फलियाँ भी खूब शौक से खाता था भीखू यहाँ बैठकर,--प्रौर इस सब की 
कभी एक पैसा भी माँगने की जुरत लाला नहीं कर सकता था,--माँगते का 
कभी खयाल भी नहीं किया उसने । 

लेकिन भीखू कारिन्दा भी बड़ा रहमदिल झ्रादमी था लाला छेदीमल 
की तजर में । काइतकारों का श्रनाज जब वह चौधरी राधवनारायर के 
लिए तोलता था तो मन का पेंतालीस सेर उसका घर्म का तोल होता था 
और श्रगर कभी अ्पनी-सी पर श्राता था तो मत का पचास सेर भी तोलते 
उसे भांपना कठिन था। तराजू चलाने में कमाल हासिल था उसे। क्या 
मजाल जो तराजू की डंडी उसकी श्राज्ञा का उलंघन कर सके | 

फिर इसी तरह जब बह चौधरी का माल आड़त के लिए तोलता 
था तो उसमें भी वही हाथ की सफाई काम देती थी। भीखू लाला छेदीमल 
की इस हाथ-सफाई से पूरी तरह परिचित था, परन्तु कभी उसमें रोक-टोक 
करना वहु भ्रपना छोटापन समभता था। रिआया का माल रिआराया पर 
ही तो जारहा था,--और इस मामले में वह हमेशा दरियादिली” से 
काम लेता था। गाँव में कोई भीलु को थाहे कुछ भी समझा करे, लेकिन 
लाला छेदीमल की नजरों में वह देवता था,--उसके बाल बच्चों को 
पालने बाला देवता । 

इयामू के पास श्रधिक समय नहीं था यहाँ व्यर्थ खराब करने के लिए । 
लाला छेदीमल की विचार-धारा बहकर कहाँ तक पहुँच सकती थी, श्याम्‌ 
इससे भ्रपरिचित नहीं था। उसकी दूकान, उसके बाल-बच्चे श्रौर तराजू की 
काट-छाँट तक ही लाला छेदीमल की दुनियाँ 'थी । इससे बाहर की बातों 

पर दिमागपच्ची करना वह व्यर्थ समझता था । गाँव में ट्रंक्टर आ्राया, बहुत 

प्रच्छा हुआ । नहीं ग्राया, तो उनकी उससे कोई विशेष हानि नहीं । चौधरी 
का कारिन्दा भीखू उस पर पहले भी मेहरबान था और आज भी । ट्रेबटर 
आने-त-झ्ाने से उसपर कोई असर नहीं हुआ । वह मौन था । 





१. खुला दिल्ल । 


इन्साफ (5 व 


इ्यामू लाला को यों ही खड़ा छोड़ भागे बढ़ गया । उसकी गति में 
तीब्ता थी । पटवारी के घर पहुँचकर ध्यामू' ने उनको श्रावाज दी । पटवारी 
घर पर ही था, तुरन्त बाहर निकल आया । 

“झ्राओ्रो स्यामू चौधरी, बैठो ।/ पटवारी ने घर के बाहर छप्पर में पड़ी 
खटठिया की ओर संकेत करके कहां । 

“बैठने का समय नहीं है पटवारी जी ! जरा-सी तकलीफ देते श्राया 
था झापको ।” इयामू ने कहा । 

“तकलीफ किस बात की ह्यामू चौधरी ! में तो सेवक हूँ गाँव भर 
का । विनम्र भाव से पटवारी ने कहा। “आज्ञा करो मुझे तो! और 
फिर श्राजकल तो राज है श्याम चौधरी, तुम्हारा । तुम्हारी श्राज्ञा न मानेंगे 
तो भज्रा रहेंगे कहाँ ?” 

“मजाक कर रहे हो पटवारी जी ! राज तो बड़े-बड़े श्रादर्मियों का 

है, हमारा क्या राज ? लेकिन हाँ, कुछ ऐसा जच जरूर रहा है कि शायद 
सरकार गरीब प्रादमियों को भी साँस लेने का मौका दे। शताब्दियों से दम 
घुटता चला भ्रा रहा हैं गरीबों का ।” श्यामू बोला । 
। “इसमें क्या शक है इयामू चौधरी ! हम तुम जो सच पूछो तो पिसमे 
के ही लिए पैदा हुए हैं। भगवान्‌ की माया हैं श्र उस साया पर पार भी 
नहीं बसाती कुछ अपनी । श्रादर्मी बेंचारा है ही क्‍या चीज, भाग्य के हाथों 
में लेलने वाला एक पुतला ही तो है ।” पटवारी ने बहुत गम्भीरतापूर्वक 
सैद्धान्तिक वातावरण बनाते हुए कहा । 

श्यामू इस प्रकार के भाग्यवाद में विश्वास नहीं रखता था । परिस्थि- 
तियों को ही लोग परेशानी में भाग्य नाम से पुकारने लगते हैं, उसका ऐसा 
विश्वास था । अंगरेजी दासन-काल में भारत का भाग्य गुलामी था। ध्याम्‌ ते 
उस भाग्य को छिन्न-भिन्‍न करने के लिए संघर्ष किया था शौर उसे सफलता 
मिली थी उसमें । पटवारी के भाग्य-विवेचन से वह सहमत नहीं था परम्तु 
फिर भी उसने विरोध में कुछ न कहना ही उचित समझा। बात बदलकर 
यह अपने मतलब पर श्रागया श्रौर बहुत नम्न शब्दों में बोला,तकलीफ 


प्‌ इन्स्पाफ 


है 


यह देनी थी पटवारी जी ! कि मुझे श्रपने खेतों कीकाइत * की खसरे" से 
नकल लेनी है। कृपया वह मझे उतार दीजिये श्राप । 

“खसरे की नकल ! यह तो आपने पेचीदा सवाल कर दिया इस 
समय ह्यामू चौधरी ! श्रापकों क्या कुछ पता नहीं हैं कि जमींदारी खत्म हो 
रही है और सरकार ते सब रजिस्टर तहसील में मेगा लिए है। देंगे तो नई 
सरकार पुरानी सरकार के बेईमान का रिन्‍्दे समभती है, चौधरी साहब | हमारे 
पास इन कीमती कागजात को कौन छोड़ता है ? 

“लेकिन श्रापकी खिदमत तो हमे करनी ही होगी । हजार तालों के 
बीच से भी आपका काम करके लाना होगा हमें । 

बात पटवारी ने इस अदा से की, कि ध्यामू रीक उठा। अ्रविश्वास 
करने का कोई कारण ही नहीं रहने दिया पटवारी ने। 

ध्यामू प्रसन्‍ततापुर्वक पटवारी के मकान से लौट आया । 

पटवारी श्यामू को अपनी ड्योढ़ी पर देखते ही ताड़ गये थे कि 
हो-न-हो यह महाशय खसरे की नकल लेते श्राये थे । 

पटवारी बातें करने में बहुत पटु था और गम्भीर भी इतते था कि 
किसी काम के अंतिम निर्णाय होने से पूर्व उतके भाव को जान लेना किसी 
झादमी के लिए एक कठिन समस्या थी । 

इधर जब से जमींदारी समाप्त होने का चक्र देश में चला था, तबसे 
पठवारी का महत्त्व गाँव और आसपास के इलाके में बहुत बढ़ गया 
था । भ्च्छे-प्रच्छों को श्राणजकल उनकी डयोढ़ी पर भाथा रगड़ने के लिए श्ाना 
होता था। अनेकों परिवारों के भाग्य पर स्थाह या सफेद रेखा खींच देना इस 
समय उनके लिए बाँये हाथ का काम था । उनके तनिक से संकेत' पर बिना 
एक खूड़ वाल श्रच्छा खासा भूमिधर श्रौर एक जमींदार, निराधार बित्रा एक 
खुड वाला बन सकता था । 

१. खेती करने का हक । 

२, यह पटवारियों' का वह रजिस्टर होता है जिसमें हर फसल की 
काश्त भोर उसको काश्तकार का नाम दर्ज होता है। 


ल्स्कः 


इन्साफ घ१्‌ 


सेकड़ों को बना दिया ऐसा ही पटवारी ने,--उसे गरवे था अपनी 
इस दैविक शक्ति पर । उसकी कलम में इस समय राम बोलता था, राम 
लिखता था। भाग्य-विधाता बनी हुई थी उप्तकी कलम भीखतपुर और भीख- 
नपुर के श्रासपास के देहात की । 

इ्याभ्‌ प्रसनन्‍्त चित्त जा रहा था अपने घेर की ओर लपका हुआ । 
संध्या की गौबूलि में झुटपुटा ) सा होता चला जा रहाथा रात्रि के तिमिर 
का । पक्षी आसमान पर शझुड-के-झुड बनाये अपने घोंसलों को तरफ तीज 


गति से उड़े जारहे थे । सूर्य देवता पद्चिम दिशा के गोलाकार प्राकाश की 


अंतिम रेखा तक पहुँचकर मानो पृथ्वी में घुस रहे थे, केवल दो चार लाल- 
पीली रेखाएं भर रह गई थीं नीलास्बर में। वायु का वेग भी इस समय 
ढीला पढ़ गया था,-- थक गई थी दित भर के परिश्रम के पर्चातु 
वायु । अंग शिथिल पड़ गया था उसका, श्रौर परों में श्रव तीब्र उडान 
भरने की शर्वित श्रवशेप नहीं रह गई थी,--प्राराम करना चाहती थी वह ) 
वृक्षों की चोटियों पर पर फैला दिये थे उसने भ्रपने और वृक्षों ने भी उसे 


सम्भानन लिया था अपनी अंक में,--प्यार के साथ,-- दुलार के साथ । 


जग्गो राह देख रही थी व्यामू की | श्यामू को दूध निकालना था प्रभी 
भैंस का श्रौर गाय का दूध लेकर वह घर को जानता चाहती थी। उसे पता 


' था कि उराके बेटे स्कूल से पढ़कर भा चुक्े होंगे । 


इयामू के दोनों बेटे मोहन और कान्हा भीखतपुर के पाप्त ही मुराद- 
नगर कस्बे के प्राइमरी स्कूल में पढ़ने जाते थे। चार मील पैदल चलकर जाना 
होता था उन्हें पढ़ने के लिए | संध्या को स्कूल से छुट्टी पाकर घर श्राते-आ्राते 
रात हो जाती थी उन्हें । श्रौर जब शाते थे तो भूख से ताऊँ-बिलाउ' * हो 
जाते थे दोनों । जग्गो को ढोरों ? का चारा डालकर गाय का दूध निकालते 





१. हजका-हत्वका अभ्धकार । 
२, तिलमिला उठना। 
है, जानवरों । 


डर इन्साफ 


ही घर पहुँचने की रहती थी अपने लालों के लिए खाना बनाने की । 

ध्यामू को श्राते देख जग्गो मुस्कररः कर बोली,--“बड़ी देर लगादी 
कहीं । मोहन और कान्हा भूख से छुटपटा रहे होंगे ।” 

"तू जल्दी से जा मोहत की माँ ! मुझे वाकई ध्याव ही भूल गया 
था इसका ।” घेर की और तेजी से कदम बढ़ाते हुए श्यामू ने कहा । “कान्हा 
को बडी भूख लगी होगी ।” 

“ग्रौर मोहन को नहीं ?” सुस्करा कर चलती-चलती जग्गों बोली । 

“मोहन फिर बड़ा है| श्याम ने कहा । 

इ्यामू ने घेर में जाकर कठिया * के गछे का घुल्डा * खोल दिया और 
वह भेंस के नीचे जाकर दूध चुखने * लगी। थोड़ी ही देर में भैंस पास ४ 
आाई। श्यामू ते कंटियां को पकड़ कर एक ओर खूटे से बाँध दिया और 
स्वयँ दृह्वनी / लेकर दूत निकालने बैठ गया । श्रपन्नी दुह्यवनी डटाडद 
किनारे तक भरकर वद्यामू ते कटिया के गले का घुडा फिर खोल दिया भ्रौर ' 
चह भी उछलती, कूदती, फुदकती दौड़कर अपनी माँ के थरन्तों से विपट गई 
खूब जी भर कर दूध चूंखा उसने और भैस ने भी प्यार से श्रपती थूथड़ी ९ 
घुमा-घुमाकर अपनी बच्ची को निहारा, चुमकारा । 

श्यामू दूध की दृह्ववनी छेकर घर की और बढ़ा तो रास्ते में चौधरी 
राघवनारायए की कोठी पड़ती थी | कोठी बड़ी आ्रालीश्ञान थी। श्राभी में 





१, भैंस का मादा बच्चा । 

२, जेवड़े । वह रस्सी का फन्‍दा जिससें जानवरों को बाधा 
जाता दै। 

३. जानवर के थनों से दूध पीने को चूँ खना कहते हैं । 

४, थ्नों में दूध उतर आना। 

४, मिद्दी की वह हँँडिया जिसमें दूध निकाला जाता है । 

६, ऊपर तक भरकर । 

७, मुह || 


५ 


द्च्वा 


इन्साफ कद 


रब और प्राधी में सव बाला हिसाब था। श्र्थात्‌ लगभग श्राधे गाँव का 
इलाका घेरा हुम्रा था। कोठी के सामने का चौक ही कोई पाँच बीघे की चार 
दीवारी से घिरा हुआ था। दगड़े * से लगा ऊँचा दरवाजा था, जिसके 
सींखचोंदार, लोहे के, किवाड़ थे,--पुराने जमाने के | दोनों ओर के दो खम्भों 
के ऊपर दो दोरों के मुँह बने हुए थे पत्थर के। सामने एक लम्बा-चौड़ा 
विज्ञाल बराँडा दिखलाई देता था, जिसमें बीप-पच्चीस मूड़े पड़े रहते थे हर 
समथ । मूढ़े हिरन की खालों के मढ़े हुए थे और चौधरी राघवतारायण का 
कहना था कि वह सभी खालें खरीदी नहीं गई थीं, बल्कि उतकी बन्दूक का 
तिशाना बनाकर ही लाई गई थीं वहाँ। 

कोठी के दरवाजे के अन्दर संध्या के धुधले प्रकाश में र्यामु की दृष्टि 
गई तो उसे प्रत्त के सामन चौधरी का ट्रेवटर सामने खडा हुआ दिखलाई दिया । 
कोठी के इसी दालान में एक दिन इयामू ते हाथी झूमता देखा था और उसके 
भारी-भारी पैरों के वजन का भ्रन्दाज लगाकर श्यामू का दिल वहुलता था। 
उसने देखा था ईख की पुलियाँ-का-पूलियाँ उप्त हाथी को चबा-वबा कर 
सटकते हुए; श्रौर एक-एक गसने की पोरी के लिए गिड़गिड़ाते, तरसते भी 
उसने भीखनपुर के रेंदना-फेंदना* से धूल भरे बालकों को देखा था। 

आखिर मौत ने ही भीखनपुर की छाती पर से उस हाथी के भारी पैरों 
को समेठा,--और दयामू ते एक संतोष की साँस ली थी उस दिन। दयामू 
बहुत पढ़ा लिखा नहीं था लेकिन भीखनपुर के लोगों की भलाई-बुराई के कामों 
को समभने-की पैनी बुद्धि थी उसके पास । श्राज यह चौबरी राघवनारायण 
का दानव जैसा ट्रेक्टर उप्तकी आँखों में श्राकर इस तरह चुभ गया था मानो 
किसी ने लाल सुर्खे श्राग का जलता हुम्ना सूँग्रा लाकर भौंक दिया हो । 
उसकी भ्राँखों की पुतलियाँ खूब बरसा रही थीं। यह ट्रेक्टर चौधरी राधघव- 
नारायरा को भूमिधर बनाने का औजार था । 

३, रास्ता । 

२, छोटे-मोट । 


श्र इन्साफ 


ट्रैक्टर से जलन नहीं थी ध्याम्‌ को, उसे जलन थो ट्रंक्टर की चाल 
से । वह उसकी दृष्टि से गाँव की जमीन पर नहीं चल रहा था; वह चल रहा 
था गाँव की सूखी हृड्डियों वाले कंकालों की छातियों पर, इन्साफ की दुह्ाई 
देता हुआ,--अपने को भूमिधर कहकर । *ब्वी के “ने " 
यह भीखतपुर के जमींदार चौधरी /राघवनारायण का ट्रं बटर नहीं 
था, यह था भीखनपुर के भूमिधर श्री लक एस० पी० बः 
प्रगतिशील हल,--वह हल णो देश की भुखमरी में अस्त की कभी की 
पूर्ति का बीड़ा उठाकर दैविक शक्ति के साथ भागे बढ़ा था इसके सिर पर 
वरदान था गाँधी महत्मा का, श्राज्ञीर्वाद था देश के नेता का, प्रधान 
मंबीका। 
इयामू थोड़ी देर खड़ा रहा; कुछ सोचता रहा और फिर अपने घर 
की भ्रीर बढ़ गया। 
घर पहुँत्रा तो दोनों छड़कों ने “पिताजी नमस्ते! कहकर श्यामू का 
भ्रभिवादन किया । 
“तमस्ते बेठा !” कहकर व्यामू ने भी मोहन को बुलाते हुए दूध की 
दुह्यवनी उसके हाथ में दे-दी । 
घर के मंगलमय वातावरण में पहुँचकर व्याम्‌ ने देखा कि वहाँ 
वास्तव में सुख था । जग्गो चुल्हें पर मकी की रोटियाँ पी रही थी, पाती के 
हाथ की । * इ्यामू की माँ खाट पर बैठी थी रजाई में लिपटी । उसने साँफ 
से ही अपनी पुरानी हड्डियों को सर्दी के श्राघात रो बनाने के लिए रजाई 
में छिपा लिया था, परन्तु बैठी-बेठी भी वह बेकार नहीं थी,--काम कर रही 
थी उसी तरह जुट कर । दिन में जो सूत काता था उसे अरब सरसों के तेल 
की रोशनी में अ्रटेरत * पर श्रटेरते में तन्मयंता के साथ जुटी थी । उसके 
9. मकी की रोठियाँ पल्लोथन लगाकर नहीं पोई जाती । यह पानी 
में हाथ भिगोकर कर ही बनाई जाती हैं। 
२. चर्खे के सूत की पिंदियों को बुनने के लिए अधेरन पर अटेर कर 
आदी बना ली जाती हैं। 


इन्साफ प्र 


अटेरने में वह्‌ संलगतता थी कि जो शायद ही किसी पुजारी की माला के 
जाप में मिलती सम्भव थी । 

इयामू अपनी माँ के पास जाकर बैठ गया। बेढे को देखकर माँ ने 
एक घड़ी के लिए अटेरन बन्द करके कहा,--“श्यामू ! कुछ पता भी है, तेरा 
मोहन पहले नम्बर पर पास हुआ्ना है भ्रपने छमाही के इम्तहान में ।” 

“सच !” प्रसन्नता में गदगंद होकरे श्याम ने कहा । 

“और कान्हा ने भी दूसरा दर्जा पाया है । माँ बोली । 

इयामू ने स्नेहतुर होकर मोहन भौर कान्हा की ओर देखा और उसके 
हुंदय में आनत्द का साम्राज्य छा गया। वह तल्लीन हो उठा एक सुख की 
कल्पना में । 





$ ४४ 


जमींदारी समाप्त होने की लहर भीखनपुर और भीखनपुर के आप्त- 
पास के देहात में बड़े जोर-शोर के साथ चली । लोगों के मुरफकाये हुए चेहरे 
खिल उठे । देहातों का रद्भ बदलता दिखलाई दिया शुरू में ती, लेकिन ज्यों- 
ज्यों दिन गुजरे और घटनाएँ सामने आई तो एक रूप-रेखा ही भ्रजीब-सी 
बनती चली गई भीखनपुर में। 

दखली श्रौर बेदखली का जाल फंला; रोकने की सरकार ने उसे भी 
कोशिश की भर कानूनन कौशिश की; छेकिन भ्राखिर इत्साफ़ पसन्द सरकार 
थी; योंही क्रिसी का गला नहीं घोट सकती थी वह, मीयाद उसे निश्चित 
करनी पड़ी । घर की रक्षा करने वाले किसान को यदि रक्षा करने का अधि- 
कार सरकार ने दिया था तो सदियों से निरन्तर उसे लूटते-खसोटते रहने 
वाले डाकू को भी तिकल भागने का अश्रवसर प्रदान करना उसका फर्ज था, 
और वह फर्ज सरकार ने हर तरह पूरा किया,--मुग्रावजे | के साथ, काश्त- 
कार के हाथ से जमीन छोन लेने की मोयाद * के साथ । 

मुआवजा श्यामू भर चुका था सरकारी खजाने में, और मीयाद के 
साथ अब उसे जद्दोजहद करनी थी;--संघर्ष उसे स्पष्ट सामने दिखलाईं दिया। 
काना-फूंसी गाँव के वातावरण में अ्च्छादित थी । तुषारापात बहुत सी 
झाशाश्रों भौर प्राकांक्षात्रों पर हुआ और न जाने कितने स्वप्त चौधरी राघव- 
ना रायशा के मस्तिष्क और उनके कारिन्दे की करामातों से टकराकर चकना- 





३, बदला, परिवर्तन | 
२, किसी काय के ससाप्त होने की एक निश्चित अवधि । 


इन्साफ ब्छ 


चूर होगये, श्रौर उनकी हिम्मत भी पस्त होगई, लेकित इयामू ने नाहिम्मत हो 
जाना नहीं सीखा था। संघर्ष उसे प्रिय था भौर फिर सचाई के लिए तो वह 
पहाड़ से टकराया था एक दिन | इनकलाब का नारा बुलन्द किया था उससे ! 

“मेरे सामने मेरी नौकरी का सवाल है श्याम्‌ चौवरी !” आ्राज पंद्रह 
दिन इधर-उधर करते के पश्चात्‌ पटवारी ने श्याम से स्पष्ट कह दिया। “मैं 
रसीद नहीं दे सकता । यह सच है कि इत तीन खेतों को पश्त-दर-पुश्त से तुम 

'लोग ही जोतते बोते चले श्रारहे हो, लेकिन खसरे और खनौनी में कहीं 
भी तुम्हारा नाम नहीं है । 

“में मजबूर हूँ, तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकता ।” 

“तो अदालत में गंगाजली हाथ पर रखकर यह कहोगे कि इंयाम्‌ इन 
खेतों को नहीं जोतता था। ग्रपनी आस-पग्रौलाद के सिर पर हाथ रखकर यह 
स्वीकार करोगे कि तुम्हारे खसरे श्रौर खतौनी में जो लिखा है वहु सब ठीक 
हैं, इन्साफ है ?” द्यामू ने तिलमिला कर पूछा । 

“मुझे यही कहना होगा झ्यामू ! अपनी श्रास भौलाद का पेट भरने 
के लिए मुझे उसकी झूठी कसम भी खानी होगी।” गम्भीरतापुर्वक पढ- 
वारी ने कहा । 

“तो ठीक है पटवारीजी ! तुम जो मुनासिब समझो कहना, छेकिल में 
इंसाफ के लिए भ्रदालत का दरवाजा एक बार जरूर खटखटाऊँगा, श्रौर मुझे 
यकीन है कि श्रगर इन्साफ कोई चीज है तो वह इस बेईमानी श्रौर दगाबाजी 
के सिर पर चढ़कर बीलेगा।” इयामू ने निर्भीकता के साथ कहा,--उसकी 
भ्रावाज में एक कड़क थी,--विद्य त की कड़क । 

श्यामू के उठकर जाते ही वहाँ चौधरी राघवनारायण का कारिन्दा 
आकर जम गया । पटवारी ने उस्ते विशेष खातिर के साथ भ्रपनें सिरहने बिठ- 
लाया और प्रपने हाथ से खड़े होफर उसकी चिलम भरी । फिर प्रेमपुर्वेक 

दोनों हुबका सुद्याने " के लिए बैठ गये । बातें शुरू होगई और शुरू भी बह 


4. खूब मौज के साथ लम्बे-लम्बे कशा खींचकर हुक्‍्का पीना । 


4] इन्साफ 


इ्यामू को ही ग्रमग्रर्म बातों से हुई । पटवारी ने मुस्करांते हुए चुटलियाँ ले- 
छेकर पूरी दास्ताँ कारिन्दे को सुताई तो कारिन्दा मु छों पर ताव देकर सीना 
निकालता हुआ बोला,--हूँ ! तो प्रदालत का दरवाजा खटखटाना चाहता 
हैं ब्यामू ! अ्रभी नादान छोकरा है । पीसुकर रखदू गा, पीस कर । वया पिद्दी 
और क्या पिद्दी का श्ोरुवा । में कहता हैँ पटवारी ! उसे अपनी भ्रौकात * नहीं 
भूल जानी चाहिए। उसी चौथरी के खिलाफ अ्रदालत का दरवाजा खटखटा- 
यगा जिसने इसके खानदान की परवरिद्ञ की है । में जानता हूँ जो कुछ चौधरी 
राधवनरायरा ते इसके खानदान के लिए किया है ।" 

“क्यों नहीं, क्यों नहीं ? प्रापसे ज्यादा और जान ही कौन सकता 
है मुखत्यार साहब ! प्रौर फिर आपने क्या कुछ कम किया है ? हम लोगों की 
तो पिताजी के जमाने से श्राप ही देख-भाल करते चले आररहे हैं ।” एक 
खुशामदाना तरीके से दीनतापूर्बंक पटवारी ने कहा । 

“में इसे नमकहरामी मानता हूँ पटवारी ! दो-दो दाने के लिए इसे 
भौहताज ने कर दू' तो मेरा नाम भीखू नहीं । श्रौर फिर भ्राज चौधरी राघब- 
नारायण से टक्कर लेने चला है यह श्याम, जब कि इलाके का दारोगा तो क्या, 
जिले का कलटूर भी खड़ा होकर उन्हें कोठी के बाहुर तक छोड़ने आता है।” 
बड़े गये के साथ कारिन्‍्दे ने कहते हुए अपनी गर्दन की दो-तीन बार इधर-उधर 
घुमा कर आँखों की त्योरी को चढ़ाया । “यह मेरी श्रांखों देखी बात है 
पटवारी ! कानों सुनी नहीं ।” 

“में सब कुछ जानता हूं मुखत्यार साहब ! सब कुछ जानता हूँ। भौर 
फिर आपके ताल्लुकात कया कुछ कम हैं । सच जानो, अदालत में रौनक श्रा 
जाती है आपकी शक्ल देखकर । चपरासी से लेकर प्रहुलमद तक, सब की 
बालें खिल जाती हैं, चेहरों पर मुस्कराहट दौड़ जाती है । बड़ा मानते हैं 
सब आपको ।” पटवारी ने कहा। 


“अरे ! मानना क्या है पटवारी ! बात यह है कि किसी की हुक- 
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इन्साफ ६ 


तलफी । करना तो यारों ने सीखा ही नहीं । एक का सवा देता प्राया हूँ 

हमेशा से । और मालिक भी जानता है मेरी इस दरियादिली * को । 

लेकिन वाह रे शेर ! क्या मजाल जो आज तक कभी हिसाब-क्रिताब के बारे 

में एक बात भी कही हो । बस, जो लिखा दिया सो लिख लिया ।” अभिमात्र 
" के साथ कारिन्दे ने कहा । 

“क्यों नहीं, क्यों नहीं मुखत्यार साहब ! यह भाग्य की बात है कि 
आप दोनों की बेलाग जोड़ी बन गई। तभी तो रियासत का चर्खा श्राज भी 
उसी रफ्तार के साथ चल रहा है । क्या मजाल जो कहीं से भी एक ही पंखड़ी 
ढीली पड़ गई हो । प्रापकी इस अक्लमन्दी पर कौन मूर्ख है जो श्रापको दाद 
नहीं देगा ।” पटवारी ने कहा । 

“लेकिन हमें अफसोस है इस मूर्ख श्यामू पर, पटवारी ! यह बरबाद 
हो जाथगा ।” का रिनदे मे कहा । 

“लेकिन श्राप कर भी क्या सकते हैं इसमें मुखत्यार साहब ! इ्यामू 
के तीन पेत आपके फार्म के बीचोंबीच पड़ते हैँ। और फिर क्षेतों से भी बड़ी 
तो उसकी अकड़ है, जिसे हरगिज बर्दाइत नहीं किया जा सकता । आपको 
तो वह कुछ समझता ही नहीं |” पटवारी ने बात लगाकर कहा । 

“अच्छा !” श्राँखों की त्यौरी चढ़ाते हुए कारिन्दा बोला । 

ग्रवस्तर ठीक समझकर पटवारी श्रौर भी दीन बनता हुँग्रा बोला,-- 
“हेकिन मुखत्यार साहब ! मेने उससे साफ-साफ कह दिया है कि वह आपके 
पैरों की खाक के बराबर भी नहीं है । खपरे श्र खतौती * की नकल माँगने 
थाया था। मेंने साफ इंकार कर दिया,--में नहीं दे सकता। 

“लेकिन वह तो पटवारी ! तुमने हमें देने के लिए कहा था। तुम 
लाये नहीं ग्रभी तक तहसील से कागजात ?” कारिच्दे ने पूछा । 





१, हक न देना । 
२, रहस दिली, खुला खर्च करने की आदत । 


६० श्न्चाफ 


“लाता कहाँ से मुखत्यार साहब ! बस पैसे की परेशानी ने तबाह * 
कर दिया मुझे तो | कहीं का भी तो नहीं छोड़ा । एक परेशानी हो तो 
कहूँ भी आपसे | लेकिन काम चलछ ही रहा हैं किसी तरह श्रापकी बदौलत | , 
सच जानिये उस दिन जो प्राप दो सौ रुपये देखकर गये थे, उनमें से कसम 
खाने को भी जो मेंने एक रुपया छुआ हो । इन हुक्कामों की खातिर करते- 
करते नाक में दम है । यों ऊपर से देखने को तो कुछ भी नहीं हुआ, लेकित 
प्रगर हिसाब लिखाने बैठ जाऊं तो शायद दो सौ की जगह सवा दो सौ का 
हिसाब बन जायगा । 

“सच जानिये मुखत्यार साहब | तनखा भी मेरी तो हुक्कामों को ही 
खुश करने में निकल जाती है ।” 

पटवारी ने यह बात बहुत गम्भीरता पूर्वक कही और फिर मुख-मुद्रा 
भी उतनी ही गम्भीर बताली; परन्तु क्ारिन्दे के मुख पर मुस्कान ही नाव 
रही थी । अपनी जाकट की जेत्र से उसमे करारे-करारे तीव तीछे नोट निकाल 
कर सामने करते हुए कहा,--“बहुत भूख बढ़ती जा रही है पटवारी | इस 
साल में तीन हजार रुपया कमवा चुका हूँ )” 

“मुखत्यार साहब खादिभ हूँ श्रापका । रुपया हाथ में थामते हुए पटवारी 
ने कहा । “इसी लिए तो चौबीसों घन्टे आपकी खिदमत को तैयार रहता हूँ । 
नौकरी सरकार से पाता हूँ प्रौर काम आपका करता हूँ ।” 

“खाली बातों का खाना छोड़कर प्रब काम की बात करो पटवारी |” 
कारिन्दे ने कहा । 

“कल हर हालत में हो जायगा भश्रापका काम । आज ही तहसील 
जाता हूँ खाना खा कर; श्राप बेफिक्र रहें ।” पटवारी ने मुस्कारते हुए कहा । 

यह आश्वासन पाकर कारिस्दा खड़ा हो गया शौर चलते-चछते 
बोला,---'उस ध्यामू के बच्चे को मुह ते लगाना । दूर से ही दाठते-फटकारते 
रहना । में सब देख छुगा | कोई चिन्ता की बात नहीं ।* 





१. बरबाद । 


“श्राप ही के भरोसे तो भीखनपुर में इतने दिन से पड़ा हूँ मुखत्यार 
साहब ! आप के रहते पटवारी को भला क्या चिन्ता करनी पड़ी है (! 

कारितदे के चले जाने पर पटवारी ने उन तीन करारे नोटों को बड़े 
मोह के साथ देखा श्रौर देखता ही रहा बहुत देर तक । पटवारी ने सरकार की 
जमींदा री समा'त करने की नीति की हृदय से सराहना की । उसकी प्रसन्नता 
का श्राज पारावार नहीं था। झ्राजकल रुपयों में खेल रहा था पटवारी । 
चौधरी राधवनारायण का यही कारिच्दा जो पहले भ्रपता सब काम कुछ 
चरी की पूलियों '*, जदड्भुल की लकड़ी, उपले, कुछ श्रमाज, गुड़, कपास 
इत्यादि देखकर करा छेता था,--पऔर उसपर भी धौंस रखता था श्रपनी; वही 
श्रव भाई बिरादरी के नाते गिड़गिड़ा कर कराता था,--साथ ही भेंट भी 
करारी चुकानी पड़ती थी उसे । 

एक दिन वहू भी था जब मामूली चमार या भंगी की भेजकर यही 
कारित्दा पटवारी को श्रपत्रे दरबार में बुलवा लिया करता था और ग्राज यह 
दिन भी था कि का रिन्‍्दे का दरबार ही गायब हो गया था, उसे स्वयँ ही 
शाना होता था पटवारी के दरबार में | पटवारी एक गौरव का प्रनुभव कर 
रहा था अपने अनदर-ही-म्रस्दर | सरकार के मौजुदा रौब-दौब का सेहरा अपने 
सिर बाँघे पटवारी आज गाँव का विधाता था । 

रुपये उठाकर उसने अपने कोट की जेब में रख लिए श्रौर तुरन्त खाना 
खाकर तहसील के लिए रवाना हो गया | भीखनपुर की तहसील लगभग तीन 
मील के फासले पर थी; जहाँ के लिए पैदल ही यात्रा करनी होती थी। 
पटवारी झूमता और इठलाता हुआ जा रहा था तीन सौ एपये की गर्मी में । 

तहसील को जाने की सीधी बाद “ हयामू के खेत के डौले से होकर 
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१, जानवरों के लिए चरी जुभ्रार के पेड़, का चारा । 

२ रास्‍्ता। बाद गाँव में उस रास्ते को कहते हैं जिसपर केवल 
आदमी ही चल सकते हैं ताँगे या सवारी नहीं | राहगीर यह सोधा रास्ता 
( 8007: ८०५ ) बना लेते हैं । 


।॒ 


श्र इन्साफ 


गुजरती थी | पटवारी भ्रपत्ती कदीमी ? पौशाक में इठलाता हुथा आगे बढ़ 
रहा भा । वही घुटनों से नीचा कोट, गर्म, जिसे लगभग सात वर्ष पहले उसमे 
बनवाया था,--काला बन्द गले का; पजामा प्रलीगढ फैशन का, और पैरों में 
सलीम शाही जूतियाँ" थीं,--तरी ? की; श्राँखों पर सुनहद्वी कमानियों 
वाला चद्मा था भौर सिर पर अब फैल्ट टोपी नहीं थी --गाँधी जी की टोपी 
थी साफ सुथरी,--कलफ से जिसकी दीवारें सतर खड़ी थीं । 

ब्यामू हल जोत रहा था अपने खेत में | पटवारी खेत के डौले पर भ्ाया 
झ्रौर उसकी दृष्टि श्यामू पर गई तो उसका दिल आप-से-भाप धक्‍क-धकक करने 
लगा । वह समझ ने सका अपने दिल को दशा, लेकिन उससे महुसूस किया 
कि मानों वह कुछ कह रहा था । पटवारी के पैरों की गति पर भी झआपन्से 
श्राप इसका प्रभाव पड़ा । उसने चाहा कि वह किसी तरह श्यामू की नजरों 
से भ्रपने को बचाकर निकल जाय, लेकिन पैर तो मानों जड़ होते जा रहे थे । 

श्यामू ने पटवारी को इधर श्ाते देखकर दूर से ही पहचान 
लिया था। उसके मन में घृणा थी इस समय पटवारी के प्रति । चन्द दिन 
पहले जब वह पटवारी से मिला था तो उसके प्रति श्यामू के मन में श्रद्धा भी 
कोई विशेष न सही पर वह उसे एक इन्सान समझता था, लेकित अपने बाल« 
बच्चों के सिर पर हाथ रखकर झूठी कसम खा जाने वाले को श्याम्‌ इन्सान 
नहीं मानता । श्यामू ने उससे बात करनी पसंद नहीं की, उसकी तरफ 
देखा भी नहीं । 

पटवारी समझ गया कि दयामू उससे नाराज था और वह श्याम के 
स्वभाव से भी अ्परिचित नहीं था । पटवारी के पैर श्याम्‌ के खेत के डौछे पर 








१, पुरानी । 

२. सल्नीम शाही जूतियाँ मेरठ के श्रासपास के देहात में विशेष रूप से 
पहनी जाती ६ । देसी जूती भी इन्हें कहते हैं। मुगल शहजादे सल्लीम ने इनकी 
ईंजाद को थी । 

8. नरी एक मुक्नायम किस्म का चमड़ा होता है। 


इन्साफ ३ 


पहुँच कर श्राप से श्राप रुक गये। उसे लगा कि मानों वह कुछ अनर्थ करने 
जा रहा था । परन्तु एक क्षण ठिठक कर उसने फिर धीरे-धीरे श्रागे बढ़ना 
प्रारम्भ कर दिया। अ्भिमानी श्याम की तरफ से उसने प्रपनी मनोवृत्तियों 
को एक भटका देकर खींच लिया। मन-ही-मत कहा, 'इतता झभिमान ! 
आखिर किस बात पर। में इसके बाप की उमरों? का हूँ और इसने 'जे राम 
जी की' करनी भी पसंद नहीं की, देखा भी नहीं मेरी श्रोर ।' पटवारी के मन 
में ब्यामु की शक्ल देखकर जो हल्की-हल्की गैरत अंड्रुरित हुई थी उसे पटवारी 
ने अ्रपनी जुतियों की तली के नीचे कुचल दिया और अ्भिमान के साथ सीना- 
सपर होकर श्रागे बढ़ गया,--बोला नहीं एक शब्द, वह भी । 

इसी समय जग्गो द्यामू की बासी रोटी छेकर श्रागई और शध्यामू 
ते हल बल छोड़ दिये । 

इयामू रोटियाँ हाथों में छेकर खाने बैठा तो खा न सका । एक भी. 
टुकड़ा उसके हलक से नीचे न उतरा । 

.. दक्षा को भाँप लेना जग्गो के लिए कठित नहीं था । वह मुरकाई- 
सी, अ्रतजान-सी सकपका कर बोली,--'क्या बात है श्राज ? रोटी क्‍यों 
नहीं खाई जाती ? 

“कोई खास बात नहीं है जग्गो )” एक लम्बा दर्द-भरा साँस खींवकर 
श्यामू ने कहा और फिर नैनों में निराशा लिए जग्गो की ओर देख कर बोला, 
“जरगों ! में गलत ही समझा था कि दिन फिर गये हैं हमारे ।/* 

“हैं मतलब नहीं समभी तुम्हारा ।” आाइच्य-चकित होकर जर्गो ने 
इयास के भुख पर निगाह जमाते हुए कहा । 

“छेकिन जग्गो ! तुम निराश न हीना उसे सुत केर जो में तुमसे 
कहने जा रहा हैं ।/ और इतना कह कर इयामू फिर मौन हो गया । 

ध्यामू कहना चाहते हुए भी जर्गो से कुछ न रह सका । लेकिन गाँव 
की भ्रफ़वाह जग्गों के कारों तक पहुँच चुकी थी। वह अ्परिचित नहीं थी 
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६ इन्साफ 


उप्त राज़ से जिसे श्याम छिपाना चाहता था । 

जग्गो मुस्करा कर बोली,--“इतनी जरा-सी बात पर रोटी नहीं खाई 
जा रही । रोटी नहीं खाग्रोगे तो लड़ाई कौसे लड़ोगे इन्साफ के लिए ? क्‍या 
अपने इस्साफ की दुह्ाई को दुतियाँ के लिए मज़ाक उड़ाने को छोड़ दोगे ? 

जग्गो के शब्दों ने इयाम्‌ को नीचे से ऊपर तक भंभोड़ डाला,--हिला 
दिया उसके शरीर और मस्तिष्क के अणु-अणु को । उसे लगा कि मानो जग्गों 
मे उत्साह के साथ उसके दबते हुए आत्म सम्मान में फिर से ज्वाला प्रज्वलित' 
कर दी | बुभती हुई चिगारी पर वेगपुर्ण फोके का प्रहार किया, दहका दिया 
उसे । ध्याम्‌ को अ्पने शिथिल होते हुए अ्रज्भ में स्फूति का आभास हुआ । 
उसने स्तेह, प्रेम और श्रद्धा के साथ जग्गो के मुख पर ताका,-.... वहु मुस्करा 
रही थी । एक श्रलौकिक कान्ति विराजमान थी उसके सुख-सण्डल पर । एक 
नशीला संदेश दे रहे थे जग्गो के, मद-भरे नेत्र | जग्गों की पुतलियों में श्याम 
ने फाँक कर देखा, तो देखा एक बढ़ावा था वहाँ, खिंचाव नहीं । 

“मैने सुता है कि चौधरी के कारिन्दे ने तुम्हें खाक में मिलाने की 
कसम खाई है । पटवारी को अभी-अभी तीन सौ रुपये दिये हैं उसने हमारे 
खेतों की चौधरी के नाम में काश्त लिखवाने के लिए। लाला छेदीमल की 
दूकान पर बड़ी शान के साथ कारिन्दे ने यह सब कहा है ।” 

“लाला छेदीमल की दूकात पर !” दयाम्‌ ने आइचपयं से पूछा । 

“हाँ ! कान्हा ने अपने कानों से सुना है ।” 

“तब ठीक है।” एक निरचय-सा करते हुए इ्यामू ने कहा । 

जग्गो मुस्करा रही थी उसी तरह, और मुस्कराते हुए ही बोली,/-- 
“तब ठीक क्या है ? लाला छेदीमल तुम्हारी गवाही देने वाला नहीं ।" 

और वास्तव में हुआ भी वही,--श्यामू का यह भ्रम भी हूट गया। 
संध्या को जब मसला लाला छेदी मल के सामने श्राया तो उनकी झ्थामू के 
प्रति सहानुभूति में तो किचित मात्र भी कमी नहीं थी, लेकिन अदालत में 
जाकर चौधरी राघवनारायण और कारिन्दे से दुश्मनी मोल केने का साहस 
बहू ने कर सके । ऐसी इन्साफ की वेदी पर वह श्रपनी जिन्दगी भर की जोड़ी- 


से 
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जँंगोड़ी दृकावदारी को स्वाहा करने के लिए उद्चत नहीं थे | उछ्ें भीखनपुर में 
रहता था; और भीखनपुर में रहने के लिए चौधरी राघव नारायण और उनके 
कारिन्दे की चिलमबरदारी' किये बिता काम नहीं चल सकता था,--यह बात 
कोई राज़ नहीं था, सभी जानते थे । 

फिर लाला छेदीमल को कारिन्दे से लाभ भी बहुत था। यह दृकात 
यदि वास्तव में देखा जाता तो चल ही उसकी बदौलत रही थी। वरना कंसे यह 
लाला की पक्की हवेली बन पाती ? चौथरी राघव तारायरा की कोठी के बाद 
पक्का सकान लाला छेदीमल का ही था भीखनपुर में । 

लाला ने साफ कह दिया-“भय्या श्याम्‌ | चौधरी लोगों के बड़े-बड़े मामलों 
से हमें दूर ही रहने दो | बाकी वैसे हमारी पूरी-पूरी हमदर्दी तुम्हारे साथ है ।” 

लाला छेदीमल की सूखी और जबानी हमदर्दी को लेकर श्यामू अपने 
घेर में लौट प्राया | जस्मो ने जो कुछ कहा था वहीं सामने आ्राया, लेकिन 
इयाम्‌ू इस समय निराश नहीं था। वह दृढ़ था भ्रपनी बात भ्रदालत' के सामने 
रखने को । 





१, खुशामद्‌। ] 


जग्गो ने खेत पर श्यामू को उत्साहित करने के लिए चाहे जो कुछ 
भी कहा हो, छेकित उसे यह भब स्पष्ठ दिखलाई दे रहा था कि उनके वहू तीन 
खेत उसके पास नही रहेंगे। परन्तु फिर भी उसने साहस को हाथ से नहीं 
जाने दिया । श्यामू के गत संधर्षमय जीवन से जो कुछ भी जग्गो के हाथ लगा * 
था, वह साहस ही था। पहली बार सन्‌ १६३१ के तमक-आत्दोलन' में जब 
इ्यामू जेल गया था तो जग्गो गौन्हिआई * श्राई थी,--जीवन की नई श्राशाएँ 
और नई उमंगें लेकर । सजीला जवान था उद्तका बनना, झ्यामू, घुघट की 
झ्ोट से उसने फाँक कर देखा था और सखी-सहेलियों ने भी उसका यही वर्णन 
किया था। गौते से झ्राकर एक दित मिलने भी ते पाई कि इ्यामू को थाने के 
सिपाही गिरफ्तार करके ले गये । 

जग्गी दूर तक जाते हुए श्याम को खड़ी-खड़ी देखती रही,--अआँसुश्रों 
से उसका कुर्ता भीग गया था। उसका सिर चकरा उठा था और वह बेहोश 
होकर बहीं किवाड़ों ? की चौखठ के पास मुरकाई कलिका के समान दुलक 
पड़ी थी, आपत्ति के आघात से,--सह ने सकी थी बह । परन्तु फिर तो श्याम्‌ 
का जेल जाना और लौट कर आना जग्गो के लिए कोई नई बात नहीं रह 
गई थी, भर सत्‌ बयालीस में जब श्याम्‌ फरार हुआ तो एकास्त में जर्गो ने 


१, शादी के बाद गौने की रस्म होती है | गौना होकर बहू का सुसंराल 
में आना गौन्हिआई आना कहलाता है। 

२, दूल्हा । 

३, दरवाजे के फाटक । 


जी 





श्न्धाफ ६७ 


मुस्कराते हुए उसे रात्रि के अंधकार में नहीं, चन्द्रमा के प्रकाश में, अपने घेर के 
पीछे से रात्रि के वारह बजे माथे पर तिलक देकर “प्रन्तिम विदा' कहते हुए 
अपनी श्रद्धा के पृष्प उस देवता के चरणों पर चढ़ाये थे । 

जग्गो जातती थी कि ध्याम्‌ छो भी कदम उठायेगा, उसमें हो सकता है 
उसके घर और परिवार की बरबादी ही चाहे हो परन्तु वह इन्साफ का 
कदम होगा शौर उसके लिए जग्गों को कभी गाँव में सिर नीचा, करके नहीं 
चलना पड़ेगा । 

गाँव में जो कार्यवाहियाँ चल रही थीं उनकी काना-फूंसी पुरुषों की 
दी भाँति औरतों में भी चलती थी | एक-एक करके गाँव की छोदी-बड़ी सभी 
औरतें जग्गो के पास आई और सभी ने जग्गों को समझाया । जो ज्यादा 
समभदार थीं उन्होंने कहा,--“बहू ! श्याम को समकाता तेरा काम हे। 
बाल-बच्चेदार प्रादमी ही | बड़ों से फगड़ा मोल छेता अच्छी बात नहीं ।” 

साधारण दिमाग वाली औरतों ने कहा,-- “बहू ! हो तो यह अन्याय 
ही रहा है, लेकिन बड़ा जो कुछ भी करे वह सब ठीक ही है | उसे कोई बुरा 
नहीं कहेगा भ्रोर तुम्हें सब नातमझ ठहराएंगे। श्याम को समभा-बुकाकर 
कहो कि चौधरी के कारितदे से माफी माँग ले । वह खेत न सही कहीं श्रौर गिरी- 
पड़ी जमीन का एक आध टुकड़ा मिल जायगा चौधरी से ।” 

जो आपस में फगड़ा लगाने वाली चालाक औरतें थीं उन्होंने कहां,--- 
“जगो | बड़ा जुह्म हो रहा है तुम पर | यह कारिन्दा बड़ा ही जालिम आदमी है । 
गाँव भर की निगाह इस समय व्यामू पर टिकी है श्रौर सब जानते हैं कि 
यदि उसे कोई सबक दे सकता है तो बह श्याम ही है। इमाम का ताम सुन 
कर थर-थर कॉँपता है कारिन्दा ।” 

जग्गो ने मुस्करा कर यह रसाब सुता। किसने किस पहराये में 
बात की यह, जग्गो जानती थी। का रित्दे से माफी माँगने की बात सुनकर 
वह तिलमिला उठी थी और श्याम्‌ को बली का बकरा बनवा कर कारिन्दे से 


१. पहलू को लेकर । 
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भिड़ा देने की नेक सलाह पर बह मुस्कराई थी,--लेकिन उसने जवाब किसी 
को कुछ नहीं दिया । इस मामले में बहुत गहरी थी जम्गो । 

रुग-रग * करके बातें सब जग्गों की सास के कानों में भी पहुँच गई । 
जग्गी की सास भी गाँव की पुरानी साती हुई समझदार श्रौरतों में से थी । बर तो , 
बहू उस दिन भी रही थी जिस दिन श्याम्‌ फूला-फूला भूमिधर बनते के सपनों 
को अपनी अंक में समेटे, उससे आकर लिपट गया था। विश्वास उसने कर 
प्रवश्य लिया था, परन्तु वह हो नहीं रहा था उसे । लाख प्रयाक्ष करते पर 
भी उसका मन न जाने व्यों कभी-कभी कह उठता था,--मह कैसा परि- 
बर्तन श्रागया ? क्या सचमुच ही दुनियाँ वइल गई ? अंगरेजी राज के जाते ही 
भारत के गरीबों के दिन फिर गये ? परन्तु विश्वास नहीं होता था उसे। 
उसका जीवन श्रविश्वास और तिराशा का एक लम्बा-चौड़ा पिछतर साल का 
जमाना देखकर श्राया था,--एक लम्बा रास्ता तय किया था उसने | इस' 
रास्ते पर चलते-चलते उसने और उप्तके पति ने बार-बार गिर जाने पर भी 
प्राय भर सहारे के लिए उस पटखी देने वाले हृष्ट-पुष्ठ मुस्कराते शौर ऐश 
में इकलाते हुए इन्सान की तरफ ही देखा था,--ठीक उसी तरह देखा था 
जिस तरह बेजबान जातवर क़साई की तरफ देखता है | कभी सहारा मिला 
था श्रौर कभी इधर-उधर से साहस बटोर कर दोनों प्राणी शाप ही एक दूसरे 
का कंचा पकह कर खड़े हो गये थे, और फिर चलने लगे थे प्रपती उसी पुरानी 
राह पर,-श्याम्‌ का बाप अ्रपने कसले, खुरपे, दरांती और और खेती के सामान 
के साथ भौर इ्यामू की माँ अपने घर-गृहस्थी की दिन चर्या में उनभी-सुजभी। 

दयामू एक उनके जीवन का सहारा था। द्याम्‌ को एक ग्वाल्ा बना 
कर जंगल में गाय-भेंस चराने के लिए न भेजकर स्कूल भेज। था उत्होंते । * 
दरजा चार तक पढ़ा था वह भौर उसके बाद कुछ दिन श्रपने बाप के काम में 
भी हाथ बटाया था, छेकित उन्हीं दिनों काँग्रेस की लहर कुछ ऐसी चली कि 
वह उसके तन और प्राणों में समा गई । दयामू के बाप ने लाख कोशिश की, 





१. थोड़ी-थोड़ी करके । 


इन्साफ ६६ 


लेकिन स्यामू अपती जिद पर कायम रहा। उसने ग्रपवा रास्ता न बदला और 
ग्राखिर बाप को ही हार मानती पड़ी । 

वही इ्यामू आज इन्साफ के दरवाजे पर खड़ा था | उसे विन्‍्ता नहीं 
थी इस बात की कि लाला छेदीमल उसकी गवाही देंगे या नहीं, पटवारी उसके 

2 खिलाफ कहेगा या मुप्राफिक, कारिनदा और स्वयँ उसका स्वामी त्रौधरी राघव- 
नारायण बेइन्साफी के लिए कहाँ तक जद्दोजहद करेंगे । यह सब होगा, और 
होता रहेगा । श्यामू अपना रास्ता बदलने को तय्यार नहीं था। 

चौधरी राघव नारायण गाँव में श्राये, परर्तु श्याम उनसे मिलने के लिए 
नहीं गया । कई बार ऐसा भी हुआ, जब श्याम अपने घेर से घर की ओर चला 
तो चौधरी राघव नारायर भ्रपती कोठी के बाहर बगीचे में घूमते दिखलाई दिये, 
उन्होंने ब्यामू की ओर देखा भी, लेकिन श्यामू ने उस ओर नहीं देखा । एक शेर 
की तरह सीधा चलता सीखा था श्याम ने । 

ए- आज संध्या को लाला छेंदीमल की दृकात पर श्याम की कारिन्दे से 
भेंट होगई । कारिन्दा मुस्कराकर जरा चुटकी लेता हुआ बोला,--“ मैंने कहा 
चौधरी व्याम्‌ हैं क्या ?” 

श्याम ने बात अभ्रनसुनी करदी। 

कारिनदा फिर बोला,-- अरे भाई श्यामू ! भला हमसे वया नारा- 
जगी है ? मामला अगर कुछ है भी, तो तुम्हारा और चौधरी,.......' 

“मुखत्यार साहब ! बूढ़े हो गये, लेकिन यह इधर-उधर कौ बातें नहीं 
'गई । जमाना बदल गया, पर ग्यापकी रफ़्तार अभ्रभी वही चल रही है 
कहाँ तक बचाते रहेंगे आप अपने चौधरी साहब को ? बक्षरे की माँ वतकर 

बकरे की खैर मनाने चले हो, और बकरे की जिन्दगी पर भीखनपुर के पचासों , न 
लालों का बलिदात चढ़ाने पर उतारू हो । में कहता हूँ गाँव के पचास आद- 
भियों की हक़तलफो ) करके एक चौधरी राघव तारायण को जेब गरम करने 
से काम नहीं चलेगा ।” श्याम ने स्थिरता के साथ कहा । 





« १, हक छीनना । 
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“फिर किससे चलेगा श्याम चौधरी ? व्यंग्य के साथ कारिस्दें ते 
ग्रांखें तरेरते हुए पूछा । 

"मैं फजुल बातों में आपसे जबाँवदराजी नहीं करवा चाहता । शाप 
जो ठीक समझकर कर रहे हैं, करते जाये । में भी जो ठीक समभता हूँ कर 
रहा हैं। आपकी उम्र मेरे साथ मजाक करने की नहीं है और न ही में आपके ' 
साथ मजाक करना पसंद करता हूं ।” द्याम्‌ ने स्थिरता के साथ कहा । 

कारिन्दा श्याम का टक्ा-सा जवाब सुतकर लजा गया । उसकी गर्दन 
झुक गई । लेकिन उसकी मक्‍कारी ने उसे फिर उभारा दिया झौर पहछे की 
ही तरह मुस्करा कर बोला,--“भय्या ध्यामू ! में ठीक कह रहा हूँ कि तुम 
मुझे गलत समभते हो | भौर अपने चौधरी राघव नारायण को भी तुमने प्रभी 
नहीं परखा । उनके दिल में तुम्हारे लिए कितनी मुहब्बत हैं, यह तुम नहीं 
जान सकते ।” 

“क्यों मूर्ख समभने की कोशिश कर रहे हो श्यामू को मुख्यतार 
साहब ! अ्रपने यह मुहब्बत और रहमदिली के हथकंड़े कहीं श्रौर ही 
चलान। । मुझे माफ करो, में आपसे इस विषय में बातें नहीं करना चाहता ।” 
द्याम नें स्पष्टता के साथ कहा । 

“परे मुभसे बातें करना न चाहो श्यामू | लेकिन चौधरी साहब से 
तो करना चाहोगे ?” कारिन्दे ने मटक कर कहा । 

“यदि वह करता चाहें, तब ।” श्याम्‌ बोला । 

कारिन्दा जोर से खिलखिला कर हँस पड़ा श्याम्‌ के इन द्ाब्दों पर । 
लाला छेदीमल और कुछ झ्रास-पास के छोग तो समझ ही न सके कि श्राखिर 
यह बातें क्या हो रही थीं; लेकिन श्यामू की आँखों के डोरे लाल हो गये । 
ऋरोध के आवेग में उसका तमाम बदन थर-थर काँपने लगा श्रौर उसे लगा कि 
उस कमीने कारिन्दे ने श्रपनी और अपने चौधरी को ताकत के जोम में 
ब्यामू के पौस्ष को लक्षकारा था। ग्यामू सभाल ने सका अपने को । वह 
कड़क कर बोला,-- कमीने कारिन्दे के बच्चे ! बेहया कहीं के ! इसी, वस्त 
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भेरी आँखों के भझ्रागे से दूर होजा। नहीं तो हड्डी पसछी तोड़कर बराबर 
कर दूगा।” 

शराब के नशे में था कारित्दा | मस्ती में झूम रहा था। उसकी चाँदी 
के पोले वाली वह लाठी, जिसकी मार के सामने उसने गाँव-के-गाँव को 
हाँक । लिया था एक दिन, उसके हाथ में थी । जिन्दगी भर खुलकर चरा * 
था यह जवान पद्ठा,--अ्रभिमाव था उसे अपने बाहुबल पर। श्याम जैसे 
ताचीज छोकरे की इस बदज़बानी को बर्दाइत करने का कोई कारण नहीं था 
उसके पास । उसे अभिमान था अ्रपन्ती और अपने मालिक की ताकत पर | 

“ख़बरदार बदमाश !” यह कहते हुए त्यौरी चढ़ाकर उसने श्याम 
'पर लाठी का जोरदार प्रहार कर दिया । पर वाह रे शेर द्याम्‌ ! पेंतरा काट 
कर एक शोर खड़ा मुस्करा रहा था। और फिर लपक कर उसने तीचे झुकरते 
हुए कारित्दे को उसकी रात्रों से पकड़ कर खठाक से जमीन पर पटखे दिया,-- 
ठीक लाला छेदी मल की दूकान के सामते, उसी धूल-भरे कीचड़-बाले 
दगड़े ? में । 

पटखी जोर की लछगी कारिन्दे को | कुछ देर तक बठ न सका अपने को 
संभाल कर। वहीं पड़ा-पड़ा जुलकता ४ रहा। एक-एक हड्डी हिल गई 
भठके से । खुन कहीं से भी तहीं निकला, छेकित बदतव तो ऐसा लगा मानों सब 
बेकार-सा ही हो गया । एक भी हिस्सा ऐसा नहीं था जिसमें दर्द तहीं था। 

इयामू ते ही आगे बढ़कर कारिस्दे को भठका देकर उठाया और फिर 
दूर पड़ी उनकी चाँदी के पोलेदार लाठी उसके हाथ में देते हुए बोला,--“भाफ 
कीजिये मुखत्यार साहब ! आपने वाहक ही मुझे गुस्सा दिला दिया । में चाहता 


१, लकड़ी लेकर जानवरों के कु'ड को आगे-अधगे कर छोने को हाँकना 
कहते हैं । 

२, बेफिक्री के साथ खाया पिया था। 

३, रास्ता । 

४, पटखी खाये हुए आदमी का देखना । 


छर्‌ | इन्साफ 


नहीं था भ्रापकी इस बजुर्गी में आपसे कुछ कहना, लेकिन मजबर कर दिया 
झापने । जरा मालिश कराके तेल की, सिकवा केता बदन को, सब ठीक हो 
जायगा |” दयाम ने अपने दोनों हाथ दोनों बगलों में दवाकर पीछे खड़े 
होकर कहा । इमाम इस समय भी गम्मीर था, उस्ते दुख था । 

कारिन्दे ते धूल में भरे अपने कपड़ों को भाड़ा। लाला छेदीमल ने 
उसे सहारा देकर अपनी दुकात पर बिठलाबा,--लेकित बोला बहू एक 
शब्द नहीं | देखता भर रहा अ्रपनी खूखार नजरों से श्याम की ओर । 

गाँव के बहुत से श्रादर्मियों ने यह घटना दूर और पास खड़े होकर 
देखी, भाँति-भाँति की आलोचनाएँ भी कीं, लेकिन मणा सबको आया 
कारित्दे को पटखी लगने में,--मन-ही-मत प्रसन्नता भी हुई। भरे गाँव के सामने 
सरेबाज्ञार कारिन्दे की शराब किरकिरी होगई,--वह शर्म से गड़ा जा 
रहा था । उसके दिल में एक तूफान-सा उठ रहा था, लेकिन बदन का तो 
उसे लगा, मात्रो पुरजा-पुरजा ढीला हो गया, जोड़-जोड़ हिल्ल गया । 

श्याम की भी अफसोस कम नहीं था श्राज की घटना पर, छेकित 
कारिन्दे का वह खिलखिला कर हँसता हुआ चेहरा इस समय भी उम्के 
हृदय में, जलन पैदा कर रहा था। यह उपहास था श्याम की गरीबी का 
ओर इसे श्याम किसी भी कीमत पर सहन नहीं कर सकता था । 

लाला छेरीमल की दृकान के प्ामने भीड़ लग गई गाँव के भ्रादमियों 
की | पटवारी को भी किसी ते इस घटना की सूचना दी। बह कपड़े पहन 
रहा था तहसील जाने के लिए। बात सुनी तो मच में बहुत प्रपन्नता 
हुईं | उसके हृदय ने कहा, 'बाह रे शेर इमामू ! वसा कमाल कर दिया तूने । 
इस पाजी कारिन्दे के साथ जो कुछ भी किया जाय, कम है; सारे गाँव की 
ताँक में तकेल * डाली हुई थी इसते । लेकिन ऊपर से पटवारी ने भ्रपनी 





१, बढ़े जानवरों की नाक में छेद करके एक लकड़ी डालकर उसके 
दोनों सिरों पर रस्सी बाँध दी जाती है । इस रस्सी के इशारे पर ऊंट जैसा 
बढ़ा जानवर भी बच्चे के हाथों की कठपुतल्ली बन जाता है । 


१ 
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मुख-मुद्रा बहुत ही गम्भीर बताली। उसका चेहरा देखकर कोई भी हाव- 
भावों को परखते वाला पंडित यही कहता कि मानों वह दुर्घटना पटवारी 
के पिता के साथ ही घटी थी। 

ताक-भों चढ़ाते हुए पटवारी घटता-स्थल पर पहुँच गया और 
आनन-फानन में भीड़ को चीर कर कारिनदे की लिस्‍्तेज पड़ी देहु के सामने 
जा खड़ा हुभ्रा । यों देखने में कोई खास परिवतन नहीं दिखलाई दिया पटवारी 


- को कारिन्देकी देह में, परन्तु हिला नहीं जा रहा था बेचारे से। भागे 


बढ़कर सहानुभूति दिखलाते हुए बोला,--“बहुत चोट श्रा गई मुखत्यार 


“ साहब !” 


“नहीं कोई खास नहीं । मुँह ब्रिचकाते हुए कारिन्दे ने कहा, केकित 
उसकी मुख-मुद्रा पर उसके शरीर की पीड़ा चित्रित हो उठी थी | 

कारिन्दे को कर्म ग्राती थी अपनी चोट का बखाव करते हुए। उसकी 
बहादुरी के इतिहास में यह पहली पराजय थी जहाँ पहला बार करने पर भी 
उसे श्रसफलता का मुह देखना पड़ा । वरना पहले ही बार में दृश्मन को जीवन 
भर पछाड़ता रहा था कारिसदा । 

“थाने में रपट करनी चाहिए श्रापको ।” पटवारी मे गम्भीरता 
पू्बेक कहा । 

४ छी-छी, वया कहने लगे पटवारी ?” एक दम तिलमिला कर 
बारिसदा बोला । मानों थाने के नाम ते कारिन्दे को नीचे से ऊपर तक 


« भाफोड़ दिया और न जाने कहाँ से हिम्मत बढोर कर कारिनदा अपनी लाठी 


का सहारा छेता हुआ खड़ा होगया। “थाने में कमजोर श्ौर वुज॒दिल आदमी 


, जाते हैं। भीखू थाने में सहारा दूँढने जायगा पटवारी /” कुछ घृणा-भरी 


दृष्टि से कारिन्दे ने पदथारी की श्रोर देखते हुए कहा | 

पटवारी ग्हमा-सा रह गया । श्रागे कुछ न कहा उसने | गर्दन नीची 
कर ली। कारिन्दा लाठी का सहारा लेकर खड़ा हुआ तो ह्यामू ने आगे बढ़ 
कर उसे सहारा दिया । कारिन्दे ने भ्रपना हाथ श्यामू के कंघे पर रख लिया 
और उसी के सहारे चौधरी राघव नारायण की कोठी के अन्दर तक गया । 


ज्ठे इन्साफ 


इ्यामू न उसे खाट पर आराम से लिटठा दिया । कारिन्दें को लिशकर 
श्याम अपने घर से एक कटोरी में सरसों का तेल ले आया और उसके दर्द 
करते हुए शरीर पर तेल की मालशि करके झूमड़ ! बाँव दिया। 

चौधरी शाघव नारायण कुछ समझ ही त सके इस सब राज़ को। 
पूछना चाहते हुए भी न पूछा । श्यामू श्रपता काम करके चला गया। 





3, लिहाफ ओर गहों से दबकर निकाली हुई रूई । 
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बयामू को दिली श्रफतोस था कल्न की घटता का । वह नहीं चाहता 
था कि कारिन्दे पर हाथ छोड़े, परस्तु इसके श्रलावा उप्तके पास और कोई 
खारा ही नहीं था | उसने जग्गो से सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा,--“जग्गो ! 
चोट काफी आागई कारिब्दे को। में श्राज भी सवेरे गया था उसे देखने को, 
कराह रहा था बेचारा । कूल्हे की हड्डी पर ज्यादा चोट आई है।” 

“बड़ा दर्द हो रहा है दिन में ।” जग्गो मुस्कराती हुई बोली । “दो 
भिड़ते हैं तो एक पटखी खाता ही है । इसमें श्रफत्तोस की बया बात हैं ? कहीं 
लाठी का वार सच्चा बैठ जाता कारिन्दे का तो एक बार भी शायद तुम्हारी 
खाट की तरफ से श्राकर न ॉकता ।” 

'तेसी बात नहीं है जग्गो | कारिन्दा दिल का नेक है। मेंने कई 
बार परखा है उसके दिल को । कया भूल गईं उस मुरादनगर वाली सन्‌ १९३२ 
की घटना को, जब काँग्रेस की सभा पर पुलिस ने बेतहाशा लाठी बरसाई थी ? 
वह कारिस्दा ही था जो श्यामू की लाश को कन्घे पर डालकर भीखनपुर तक 
लाया था ।” 

एक सचाई सामने रखदी इयाम्‌ ने उठाकर । 

लेकित जग्गो उसी प्रकार मुस्करा रही थी | मानो यह सब कुछ नहीं 
था । समय की प्रगति थी, चल रही थी अपनी रफ्तार के साथ,--क्रभी किसी 
दिशा में, कभी किसी दशा में । श्राज तो वही कारित्दा उन्हें भीखनपुर से 
उखाड़ फेंकने पर तुला था,--यह सत्य भी भूल जाने की बात नहीं थी । 

मुरादनगर से इयाम्‌ को कंधे पर डालकर बचा लाता कल का सत्य था 


७६ इन्साफ 


और भीखनपुर से उखाड़ फेंकना भ्राज का संत्य था | जग्गों के लिए इस समय 
आज का सत्य अधिक महत्त्वपूर्ण था । 

कारिनदे को एक दम बुरा जग्गों भी नहीं समभती थी । उसने छाख 
सुता था कि कारिस्दा एक भावारा डाकू था, के केन भीखनपुर और भीखनपुर 
की तो जाव-माल की रक्षा करते ही जज्मों ने उसे देखा था। गाँव के 
जवान छोकरों को कारिनदे की घड़ी हुई मुछ्चों का हरदम भय रहता था। 
क्या मजाल जो गाँव की किसी बहू बेटी के क्षाथ कोई छेड़खानी करने 
'की बात मन में भी सोव सके । दिल काँप उठता था उनका कारिन्दे की 
शबल देखकर । | 

कुछ आवारा छोकरों में एक बार कुछ चोरी की रमक ' सी कारि- 
न्दे को दिखलाई दी थी, तो उसने उनकी वहू कानमैंठी * की कि फिर भग के 
मारे उस रास्ते पर कदम नहीं रखा । कुछ अपने व्यत्रितगत ऐब श्रवश्य थे 
उसमें, सो उनमें किसी को क्या ? शराब वह पीता था, सो पीता था। किसी 
श्रौर को नहीं कहता था अपने पास बैठकर पीने के लिए और बुरा भी मानता 
था बहू शरात्र पीने को; परन्तु अपने लिए लाबार था । 

जग्गो श्यामू का हाथ पकड़ते हुए बोली,--'कुछ भी सही, कारिन्दा 
अपनी बात का बहुत पक्का है। मैं जानती हूँ कि इस चोट को खाकर वह 
पुलिस में नहीं जायगा। पुलिस में जाता वह झपती हतकर समझता है। 
लेकिन कछ की घटना को वह इस जिन्दगी में भूल नहीं सकता । समभझली, 
वहु उसके दिल पर लिखी गई ।” 

“बह में जानता हू जग्गों ! भर यह भी जानता हूँ कि वह इस बार 
अच्छा होते ही मुझ्ने भीखनपुर से उखाड़ फेंकते पर पूरी ताकत लगा देगा,-- 
और वह कर भी स्कैया इस काम को ।/ गस्भी रतापूर्व॑क इयामू ने कहा । 








१, हल्का हल्का अख्तर । 
२. हतकी मारपीट । 
३, बेइज्जती । 


इन्साफ ७७ 


“कर भी सकेगा !” कड़क कर जस्गो ने कहा,---“वहु नहीं कर सकेगा, 
हमारा हक़ वह हमसे नहीं छीन सकता । 

इ्यामू ने देखा कि जग्गो की श्राँखों में खून उतर झ्राया था इस 
समय । उसका चेहरा लाल अंगारे के समान दमदमा उठा। जग्गो की बड़ी-बड़ी 
चिरवाँ आँखें कोध के आवेग में बाहर निकल आई । क्रोध ने एक चमक छादी 
जग्गो के विकसित यौवन पर,--उभार श्रा गया । इ्वाँस के तीक् प्रवाह से 
उसके उन्तत उरोजों का उतराब-चढ़ाव देखकर श्यामू मज्भू-मुग्ध हो गया | वह 
विश्वास ही न कर सका कि वह सामने जग्गो बैठी थी उसके,--उससे एक 
साहस और शक्ति की देवी के दशशन किये,--झ्ुक गया उसके सामने इ्याम 
का मानस | 

जागो का क्रोध धीरे-धीरे हल्का पड़ा । मन्द पवन के शीतल भकोरों 
में क्रोध की गर्मी हल्के-हल्के बढ़ गई। जगो फिर मुस्करा रही थी, कीकर 
के पेड़ के नीचे खेत के जुते श्रौर मैड़ा लगे इकसार बहाव * में बैठी । द्यामृ 
से भिस्सी रोटी का तमकीन टुकड़ा, प्याज-मिर्च की चटली लगाकर मुह में * 
रखते हुए ढुटिया' से छाछ का घुँद भरा । फिर गुड़ की एक डली दाँतों से 
काट ली भ्रौर मुस्करा रहा था इस समय वह भी । उसके हृदय में प्रसन्‍तता थी, 
साहस था, भविष्य से टक्कर लेने का विश्वास था। 

श्रफतोस जरूर था कारिन्दे के चोट झाजाने का ध्यामूकों, लेकिन 
शात्म। को एक प्रसन्तता भी थी। एक मजा आया था उसे पटठखों लगाने में । 
कारिन्दे के गाँव पर छापे हुए भातंक को तोड़ा था श्याम ते और अपने प्ात्म- 
सम्मान की रक्षा की थी | श्याम अपनी गरीबी के सम्मान की कीमत श्रपने 
प्राणों से भी अभ्रदा करने को हर समय तैयार था । 

“तुमने पटखी लगादी मरे को, यह बहुत ठीक क्रिया ।” जर्गो हँसकर 
बोली । “श्रव गर्दत ऊँची नहीं कर सकेगा तुम्हारे सामने । बड़ा ऐंठ-उभर कर 

३, बहान जुते श्रौर मेढ़ा लगे उस इकसार खेत को कहते हैं जो बोने 
के लिए तैयार कर दिया हो । 

२, चोट लोटा | 





्स़ इन्साफ 


चलता था मछों पर ताव देता हुआ । दुतिया को कुछ समभा ही नहीं 
उसते ४ 

“लेकिन दुश्मनी तो श्रौर बढ़ गई जग्गो | पहले दस दिन में वेदखली 
होती तो श्रब दो दिन में ही कराने की कोशिश करेगा | तनिक गम्भीर 
होकर श्याम ने कहा । 

“तो कराये न मरा ! जो कल करना है वह श्राज कर ले, श्रब कर 
ल। इसमें डरने से क्या बनने वाला है ?” निर्भीकतापूर्वक जग्गो बोली । 
“हथेली से मुह बन्द करने से कया भूख मिट जायगी ? जब ओखली नें 
सिर दिया है तो मूसलों से क्यों डरना ?” 

श्याम जग्गों से अपरिचित नहीं था, परन्तु उसकी इस निर्भीक 
प्रकृति के सम्मुख आज उसे झुक जाना पड़ा। श्याम के प्रवाह में कहीं बल 
भले ही हो, परन्तु जग्गो का जीवन प्रवाह तो मानो पैमाना छेकर एक सीधी 
खींची हुई रेखा के समान था,--त कहीं हेर-न-फेर, न कहीं घुमाव-न-फिराव। 
जी उसके मन में था, वही बाहर । 

जग्गो प्रसत्त थी कि श्यामू ने कारिन्दे को पटकी दी । अपने पत्ति पर 
लाठी का वार करने वाले कारिनदे के लिए उसके मत्र में कोई दया नहीं थी, 
कोई श्रद्धा या झुकाव नहीं था । 

चार-पाँच दिन में कारिन्दा ठीक होगया। जितने दिन खाट पर पड़ा 
रहा, श्याम बराबर उसे देखने गया, लेकिन बात्त कभी कुछ ने हुई ) जब वह 
वहाँ जाता तो भ्ौर बेठने वालों के मुंह पर भानों मुहर लग जाती थी, 
मछूका * बँध जाता था । उनकी चलने वाली बातें बंद हो जाती थीं श्र 





१, छोटा सा एक गढ़ा होता है जिसमें भरकर धान इत्यादि मूसल 
से खोटकर चावल्न और छिलका अलग-अलग किया जाता है। 

२, मछूका एक ऐसी जाल्ीं को कहते हैं जिसे जानवरों के मुह पर 
इस लिये बाँध-दिया जाता हे कि वह मुँह खोलकर रास्ते के खेतों की 
फसल को न खा सके । 


रा 
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बेचारे पटवारी की तो गर्दन शर्म से टूढकर इस तरह नीचे गिर जाती थी 
कि आँखें चार करने का साहस ही नहीं होता था उसमें । छेकिस मनमें उसके 
कुढ़न बहुत होती थी श्याभू के प्रति । कछेजा जल उठता था श्यामू की शवल 
देखकर । वह जानता था कि श्यामू भी उससे घृणा करता था। 

द्याभू खड़ा-खड़ा केवल इतना पूछ॑ता,--“अ्रव कैसी तबियत है 
मुख्तयार साहब १” 

“ठीक है ।” कारित्दा रूखा-सा जवाब देता । 

श्रौर इ्याम्‌ लौट भ्राता । फिर कुछ न पूछता । 

झ्ाज दोपहर बाद घर से घेर को प्राते हुए पटवारी ते भ्रनाचक 
श्यामू को पीछे से छेड़ते हुए कहा,--“जवानी के जोश में छोटों को बड़ों का 
ध्यात नहीं भुला देना चाहिए, र्यामू । 

श्याम पटवारी के दब्दों की इस चोट को खाकर वहीं शक गया । 
पहुले मन में श्राया क्रि झागे बढ़ता चला जाय और व्यथे उस बेईमान 
आदमी के मुह न रंगे, केकिन फिर एक बार पटवारी को भी ज्ञभोड़ 
डालने की उत्कट इच्छा श्यामू के मन में प्रबल वेग के साथ जाग उठी । 
सिद्धात्त की बातें छोंकने बाला यही वह कमीना आदमी था जिसने अ्रपनी 
जेब गर्म करने के लिए श्रनकों गलों पर मुस्कारते हुए छुरी फेरी थी और फिर 
अब यह नमक मलने चला था उत थावों पर । 

श्याम के घाव में कप्तक पैदा हो गई,--वह तिलमिला उठा और 
पटवारी की ओर भृंह करके दिल का वद दिल में छुपाते हुए बोला,--"यहू 
नसीहद मुझे पटवारी जी कर रहे हैं ? प्रखर व्यंग्य था श्याम के इस शब्दों 
में । “पटवारी जी ! अगर में कहें कि भीखनपुर की जमीन के ख़सरा खतौनी 
पर अधिकार पाकर श्रापको कलम चलाने में जरा सी इन्सानियत बरतनी 
चाहिए, तो क्या आप पर कुछ असर होगा मेरी बात का ?” 

“छोटे मुह बड़ी बातें करनी छोड़ दो श्याम ।” पटवारी ने गम्भीर 
होकर कहा । “अपनी हेसियत को समझ कर बात कहो ।” 

पटवारी की हैसियत श्रव उत कच्चे कोठे और फूँस के छप्पर वाली 
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नहीं रह गई थी । जमींदारी समाप्त होने का असली मज़ा पटवारी को ही 
हासिल हुआ था | पक्की हवेली चिती जा रही थी गांव के बीचों-बीच। 
चिनाई लगी हुई थी, मदद काम कर रही थी उस पर । 

हैसियत की बात सुनकर पहले तो ज़रा इयामू का दिल मुरक्ताया 
लेकिन तुरन्त ही वह उसी आझ्राव के साथ भुस्कराता हुआ बोला,--“पटवारी 
जी ! हैसियत हवेली की पक्की ई'टों में गारे के साथ नहीं विनी जाती 
ग्रौरन ह्ढी मुखत्यार साहब के नीले-नीले करारे नोटों से हैसियत बनती हैं। 

“अंगरेजी सरकार की हैसियत जाती रही तो आपकी हैसियत क्या 
प्रमर पट्टा लिखकर लाई हैं ? एक दिन गधे के सिर से सीगों की तरह यह 
भी.रफूचबकर हो जीयगी, यह याद रखना इयाम को बात । 

“दूसरों की तरक्की को देखकर जलने वाले लोग सदा जलते ही रहते 
हैँ इयाम्‌ ।” गम्भीरता पूर्वक पटवारी ने कहा । 

“जलते वह जरूर रहते हैं पटवारीजी छेकिन उनकी इस श्राग में 
एक दिन ये हैसियत भी जल कर खाक हो जायगी, यह भी न भूल जाता। 
श्रौर वह दिन दूर नहीं है जब इत हेसियतों का जनाजा उठाने के लिए 
इयाम को दुबारा कंदम बढ़ाना होगा। दयामू की जिन्दगी की वह भ्राग 
जिसने भीखनपुर के देहात में जगह-जगह चिंगारी दहकादी थी, श्रभी बुक 
नहीं गई है । वह भ्राग श्रभी बाकी है।” द्याम्‌ ते एक गहरी साँस खींचते 
हुए कहा श्रौर फिर भुस्करा कर बोला,--“में तो एक बार भीखनपुर के देहात 
और भीखनपुर के जंगलों को मुस्कराते हुए देखने का' स्वप्न देख रहा था। मैं 
तो सोच रहा था कि वहु दिन आगया जब यहाँ के रहने वालों के गछों में पड़े 
चीथड़ों की जगह गाढ़े के साबुत कु्ते और छाती के पिजरों पर चढ़ता हु्ना 
गोश्त दिखलाई देगा | लेकिन तुम्हारे नापाक इरादों ते भीखनपुर के स्वस्थ 
होते हुए समाज का खून चुसना शुरू कर दिया | पर भूल ते जाना पटवारी 
जी कि यह खून जो तुम्हारे म हु लगा रहा है, एक दिन विष साबित होगा ४” 

पटवारी ते श्याम की बात दिल में जलन के साथ सुनी । वह घृणा 
की दृष्टि से देख रहा था इस समय इ्यामू को झौर उसे लगा कि इयाम्‌ उसकी 
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बनती हुई पक्की हवेली को देखकर जल रहा था भ्रन्दर-ही-अन्दर, भुव रहा 
था मन-ही-मन में। 

उसने मन में सोचा, 'बस, बड़े आदमियों और छोटे श्रादमियों में यही 
श्रम्तर होता हैं। चौधरी राघवनारायण भी आये थे उसकी बनती हुई 
हवेली को देखने | कितनी प्रसस्तता थी उत्तके मुख-मण्डल पर । भीखवपुर में 
एक और पक्‍की हवेली बन रही थीं, यह भीखनपुर की शान थी और 
भीखनपुर शान चौधरी राघवनारायरा की श्ञान थी। उन्होंने शाबाशी दी 
थी पटवारी के पराक्रम को देखकर,--और एक यह श्याम महाशय हैं, जैसे 
आप हैं वैसा ही दूसरों को भी बना लेगा चाहते है। यह तो कहते हैं--म्रा 
पड़ौसित मुझ-सी हो ।' 

श्याम के प्रति घृणा से पटवारी की नाक चढ़ गई। उसे और अ्रधिक 
मु हैं लगाता पटवारी ते उचित नहीं समझा । ऐड़ी-बेंड़ी बातें करके अ्रपत्ती हड्डी 
पसली तुड्वाते वहू कारितदे को देख चुका था,--इसलिए भय भी खाता था 
वह शथामू से । उसमे यही उचित समझा कि बस भरम जब तक बनो रहे तभी 
तक उचित है और एक गँंवार के मुह भी क्या लगना ? श्यामू की बात को 
बहू श्बंत के घूंट की तरह पीता हुआ बोला,--भच्छा भव्या श्याम ! 
तुम जो कुछ भी कह डालो, वही थोड़ा है। तुमसे में कुछ प्सम्भव 
नहीं मानता |” 

कहकर पटवारी जरा श्रागे बढ़ा श्ौर सीधा चौधरी राघवनारायण 
की कोटी' में घुस गया । हू प्‌ की ज्वाला जल रही थी इस समय पटवारी के 
दिल में श्याम्‌ के प्रति । उसकी ताकत में नहीं था कुछ, वरना न जाने क्या 
कुछ कर डालता | यदि जज की कुर्सी पर बेठा होता तो शायद फाँसी का 
ही दण्ड-विधान तथ्य[र कर देता उसके लिए। इयाम्‌ के शब्द उसके कामों 
में बज रहे थे। उन शब्दों की गर्मी से पटवारी के शरीर का रक्‍त-प्रवाह 
तीत्र हो गया था और तमाम झरीर के रोंगटे सतर- खड़े थे,--पंसीता गा 
गया था उसे । 

पटवारी अन्दर-ही-अन्दर ऋध से बलबछा रहा था। ग्रचानक उसके 
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पैर रुक गये और वह वहीं से वापिस लौट लिया अपने घर को । श्रानन- 
फानन में वह घर पहुँचा और अपना वस्ता खोल कर उसमें से वह दोनों 
कागज, जो समय देखकर कुछ श्र रुपया कारिनदे से ऐंठने के लिए श्रभी 
दबा कर रखे हुए थे, पिकाल लिए। यह कागज श्याम्‌ के तीन खेतों की 
काश्त और सीर की वही नकलें थीं जिनमें श्यामू के खानदान का भविष्य 
छुपा हुआ था । 

दोनों कागज हाथ में ले पटवारी ने गये से अपता सीना उभार कर 
सामने देखा श्रौर दाँत पीसते हुए अपने से ही कहा, 'टक्‍कर भी छेने चला है, 
तो मुझ से । बेहूदा कहीं का ! इसी समय उसकी दृष्टि सामने रखे हुए 
अपने कलमंदान पर गई और अपने होल्डर पर निगाह जमा कर गयं से 
बोला, यह कलम की मार है, कारिन्दे की चाँदी के पोलेदार लाठी की 
नहीं । यह वह मार है जो कत्ल करदे और झाह भी ने भरने दे श्रौर ऊपर से 
मुस्कराता ही रहे ।' 

वास्तव में पटवारी इस समय मुसकरा रहा था; बल्कि एकास्त में 
श्रपने ही भ्रन्दर खिलखिला कर हँस पड़ा और फिर चल दिया जल्दी से घर 
की दुबारी पर सॉकल चढ़ा कर । 

रास्ते में उसे फिर श्यामू लाला छेदीमल की दुकान पर खड़ा. मिला 
लेकित पटवारी ते उस ओर देखना भी पसन्द नहीं किया,--एक साधारण 
कीड़ा-मकौड़ा था वह पटवारी की दृष्टि में,--नाचीज्ञ । 

कारिस्दे के पास सीधा पहुँच गया पटवारी और उनकी कुशल- 
मंगल पूछने के पश्चात्‌ वह दोनों पर्चे जिनमें श्याम्‌ के तीनों लेतों की काश्त 
भ्रौर सीर चौधरी राघवतारायण के नाम लिखी थी, उनके सामने रख कर 
कहां,--“यह लीजिए मुखत्यार साहब ! यह आपकी अमानत है । हमें भूलि- 
येगा नहीं, हम बाहर नहीं हैं श्रापसे किसी बात में ।” 

“ग्रे । पटवारी ! यह क्या कहने लगा भला ) तू तो म्रफसर है गाँव 
को, अफसर [* 

कारिन्दे ने पटवारी को भपने सच्चे दोस्त के रूप में पाया था। पलड़ा 
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चाहे कुछ भारी जरूर हो गया था प्राजकल पटवारी का, परन्तु पटवारी भी यह 
जानता था कि उसकी झ्राथिक समस्या का हल कारिनदे के ही पास था । इसी 
लिए पटवारी बड़ी इज्जत करता था कारिन्दे की और कारिन्दा अपने 
चोधरी के रुपये का बल पाकर अपनी इज्जत को बताये रखने का भरसक 
प्रयत्वन करता था । 

दोनों की साँठ-गाँठ खूब पट कर चल रही थी और पिस रही थी 
भीखतपुर व जनता । केवल इस दोनों की गाड़ी पटरी पर थी और शेष 
सारे गाँव की गाड़ी पटरी से उतर गई थी । गाँव का बहुत बड़ा समाज-का- 
समाज भ्राथिक संकट में फेस गया था । 

चौधरी राघवनारायण पटवारी और कारिन्दा दो पुराने तजुरबेकार 
घोड़ों के रथ पर बंठे दुनियाँ का आनन्द छे रहे थे । एम० पी० थे वह। 
आधिक समस्या के हल स्वरूप उनके पास उनका कारिन्दा था, जो ग्रपनी 
स्वतंत्र ₹च्छा से चौधरी राघवनारायण का संरक्षण प्राप्त करके भीखनपुर में 
अपनी इज्जत बनाये बैठा था | जिले के सब सरकारी दफतरों में श्र उनके 
अफसरों पर उसकी सीधी पहुँच थी । फिर कोई कठित परिस्थिति आने पर 
चौधरी राघवनारायण अपने साथी तथा मित्र, श्रत्य मैम्बरपारलियामेस्टों से 
भी सहायता छे सकते थे । मतलब यह था क्रि इस इलाके में आजकल चौधरी 
राघवतारायण का राज था और उतका राज उनके कारिन्दे का राज था । 

कारिन्दे ने देहात को श्रपती सब जमीन जमींदारी समाप्त होने से 
पहले ही अपसे हल के नीचे कर ली थी । चौधरी राघवनारायर! ने उसे पहले 
से बतला दिया था जो कुछ होते जा रहा था जमींदारी के विषय में भौर 
अपने एक मशहूर कानूनी वकोल से सलाह करके वहू दावपेंच भी सुझा दिये 
थे कारिन्दे को कि जिससे वह हर बात की रोकथाम समय आते से पहले ही 
करले | कारिन्दे ने चौधरी साहब का उसे सौंपा हुआ काम बहुत खूबी के 
साथ निभाया | पंद्रह सौ बीघे की जायदाद को तुरन्त पाँच-पाँच सौ के तीन 
भागों में विभाजित करके पहले उसे विभाजत न होते वाली इकाई बना लिया 
और फिर छोटे-मोटे काइतकारों को चन्द टके देकर उनकी जमीवें कब्जे में कर 
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लीं | जिन लोगों ने मुखालफत' की उन्हें मुह की खानी पड़ी, बेदली होगई 
उनकी । सरकारी अमझे और श्रदालत पर रौब था कारिन्दे का । 

चौधरी राघवतारायण से ठदककर लेना मजाक नहीं था । 

चौधरी राघवनारायण अपने बरांडे में अकेले घुम रहे थे। भीखनपुर 

और भीखनपुर के आस-पास के इलाके को नचाया था उन्होंने,--भऔर उसी 
दित से नचाया था जिस दिन से होश संभाला । देहात की जनता कंठपुतली 
की तरह नाचती थी उनके इशारे पर,--सब भय खाते थे । 

चौधरी राधघवतारायण को इस समय इयाम्‌ की मुर्खता पर तरस कश्रा 
गया श्रौर साथ ही उन्हें उसकी गलतफहमी पर अफसोस भी हुआ । जेल में साथ 
रह जाने से कोई स्तर बराबर नहीं होता | कांगरेस का वारा साथ-साथ लगाने 
से स्ामाजिक-स्थान एक नहीं बन सकता । 

चौधरी राघवनारायण कर्म और भाग्य को मानते थे । उनका श्रटल 
विश्यास था इन दोनों पर। संसार के सभी लोग एक-सी सामाजिक स्थिति 
में नही हैँ, यही उनके सामने सब से बड़ा प्रमाण था कर्म-फल के अलुसार 
भोग भोगने का । 

फिर भाग्य भी कोई चीज था उनकी नजरों में । यदि वह भाग्य के 
बलवान न होते तो क्यों उन्हें जन्म-सिद्ध-पअधिकार स्वरूप इतना धन, इतना 
यदा, इतनी बुद्धि मिलजाती । यह सब भाग्य का ही प्रताप था उत्तके । कई 
अ्रच्छे-प्रच्छे ज्यो तिषाचायों को अपनी पत्री दिखला चुके थे वह भर हस्त-रेखा 
के जानकारों से तो न जाते क्रितनी बार परामशे हुआ होगा । भाग्य का 
सभी ने बलवान बतलाथा था उन्हें | सभी ज्योतिषी एकमत थे इस विषय 
में । ज्योतिष पर बहुत बड़ा बिद्वास था चौधरी राघवनारायणा का । 

फिर भी उन्हें दया ही श्राती थी श्याम पर । दयासू का सबसे बड़ा 
कसूर उनकी दृष्टि में यही था कि उसने अपने आपको चौधरी राधवनारायण' 
के बराबर समझता । 

यदि झयाम्‌ ते प्रसतता पूर्वक उन छेतों को चौधरी राधवनाशयण 
के हवाले करके भ्रपती झ्राजीविका के लिए प्रार्थना की होती उनके सामने 
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लो क्या वह ध्यान न देते श्याम की प्रार्थंवा पर ? वह अवब्य ध्यान 
देते । - 

कारिन्दे का भी यही ख्याल था कि श्यामू ने भूल की । उसे चौधरी 
राधवनारायण के सामने इस प्रकार अपने को उनके बराबर रख कर नहीं 
आना चाहिए था। चौधरी राघवनारायण को अपने बेटे की जगह मानकर 
भी कारिनदा बढ़ी इज्जत करता था उनकी | इज्जत का कारण स्पष्ट था 
और वह यह कि इस चौधरी साहब की लम्बी-चौड़ी सम्पत्ति को श्रपनी सम- 
भने का धूरा-पूरा अधिकार था कारिन्दे को। और चौधरी साहब भी 
जानते थे कि कारिन्य जो खायेगा बस वही उसका है। उसके प्रलावा क्या 
गठरी बाँध कर ले जायगा मरते समय? सब यहीं रह जायगा। केवल खाने 
पर एक झपना आदमी मिल गया था उन्हें । 

लेकिन इ्याम्‌ ने स्वतंत्रताका संग्राम एक आजाद सिपाही के रूप में 
लड़ा था श्ौर वह उत्ती श्राजादी के साथ जीवन में भी बढ़ना चाहता था। 
सहयोगी को वह प्रणों से बाजी लगाना भी सहयोग देने को तय्यार था और 
इसी लिए लौनी में नतक कानून तोड़ते समय सन्‌ १६३१ में जब चौधरी 
राघवनारायण के जत्पे पर पुलिस ने डंडे बरसाये थे तो श्यामू ने चौधरी 
राधवनारायण के शरीर को ढक लिया था अपने शरीर से । 

ब्यामू ने आजादी को पहचाना था और अब वह समाज को नये ढाँचे 
में देखने का स्वप्न देख रहा था। अपनी श्राजीविका के लिए गिडुगिड़ाता फिर 
वह क्यों ? वह भी एक इन्सात था और अन्य सभी इन्सानों की तरह इस 
दुनियाँ में पेदा हुआ था। उस्ते भी संसार में उस तरह रहने का अधिकार था 
जिस तरह दुनियाँ के अन्य सब आदमी रहते हैं । 

फिर आज सरकार भी;अपनी थी और अपनी सरकार के कानून मान 
कर ही वह एक सच्चे अहिंसावादी के रूप में धीरे-धीरे भ्रागे बढ़ना चाहता 
था । वह स्वर्य भी किसी दूसरे की चीज पर बलपूर्वक अधिकार कर छेना 
पाप समझता था । 

उसके तीन खेत उसे उसके अधिकार स्वरूप प्राप्त हुए थे और 'प्रधि- 
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कार खोकर बैठ रहना यह महा दुष्कर्म है, वाला गीता का पिद्धान्त यह 
गाँधीजी का असीम भक्त पूरी तरह से मानता था। 

श्यामू बजिंद था संधर्ष करने को अपने अ्रधिकार के लिए । उसने 
सर्वस्व छुटा देने का दृढ़ संकल्प कर लिया । 
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कारिन्दे के हाथ मजबूत कर दिये पटवारी ने खसरे श्रौर खतौनी की 
नकलें देकर। कागजी शक्ति से लेस होकर दूसरे दित सुबह-ही-सुबह 
कारितदा शहर के लिए रवाना होते को तय्यार बैठा था । 

बेहलवान १ से संध्या को ही कह दिया गया था कि सुब्रह दित लिक- 
लते ही स्टेशन जाने के लिए ताँगा तय्यार मिलना चाहिए। चौधरी राघव- 
नरायण का ताँगा भी श्रास पास के देहात में एक खास ताँगा था, एकदम 
चमाचम, बहलीनुमा । ताँगे की जोट भी एक शानदार जोट थी। उपराली * 
आर तरवाली * दोनों ही बैल गोरे और खैरे नटिये * थे, एक दम सुडौल 
मानो साँचे में ढाल दिये थे विधाता ने। उनकी चाल में एक भस्तानी श्रदा 
थी, झूम-फूमकर चलते थे दोनों, शेर की तरह गर्दन ऊँची करके। ताँगे को 
लेकर इस तरह सरपट मारते थे कभी-कभी कि ताँगा गेंद की तरह गदागद 
उछुलता चला जाता था । उनके गलों में बँधी हुई टल्लियों की मधुर ध्वनि 
ताँगे के नीचे बंधे जद्भ के गम्भीर नाद में मिलकर रास्ते के वातावरण को 
एक उत्साह पूर्ण संगीत की लहरियों से भ्रच्छादित कर देती था| 

ताँगा कोठी के सामने लाकर खड़ा कर दिया बेहलवान ते । सुबह का! 





३, साईस। ताँगा जोतने वाला । ु 
२, जो बैल ताँगे में बहलवान के बाई ओर रहता है । 
३. जो बैल ताँगे में बहलवान के दाँई ओर रहता है । 
४, जवान बछंदे । 
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झुटपुटा था, परन्तु लोग-बागों ने अपनी-अपनी खाटों को छोड़कर इधर-उधर 
जानाओआता प्रारम्भ कर दिया था। द्यामू अपनी भेंस का दूध निकालकर 
दुह्वनी हाथ पर रखे घर की ओर जा रहा था। चौधरी राबवतारायण का 
ताँगा उनकी कोठी के सामने जुता हुआ खड़ा देखा तो उसने समझा कि राघव- 
नारायश शहर जा रहे थे । 

इयामू को दुःख हुआ कि इस बार वह चौधरी राघवनारायशण से देश 
की राजनेतिक गति-विधि पर बात-चीत ही न कर सका । अधिक पढ़ा लिखा 
न रहने पर भी श्यामू राजनीति की मोटी बातों में दिलचस्पी रखता था। 
भारत पाकिस्तान के मामले, काश्मीर की समस्या, तिब्बत और उसके पीछे 
कस्यूतिस्टों की समस्या, पखतूनिस्तान की समस्या, अफरीका सरकार की 
रंग-बिरंगी नीति और इसी तरह की बहुत सी बातों पर श्याम चौधरी 
राधवनारायण से बातें करता था । कोरिया के मसले प्र भी उपके श्रपने 
विवार थे और इन सभी समस्या्रों के हुल भी खोजने की ओर बह ध्यान 
देता था | हल जोतने वाला किसान वह जरूर था परल्तु राजन तिक वातावरण 
में जिन्दगी का काफी हिस्सा बिता लेने के पश्चात्‌ उसकी एक निदश्चित-्सी 
विचार-धारा बन गईं थो। जवाहरलाल की शांतिपूर्ण विदेशनीति पर भी 
बह समभता और सोचता था । 

एक क्षण के लिए दयाम्‌ ताँगे के पास ठिठका, तजाने क्‍या विचार 
श्राया उसके मत में, पैर आप-से-भ्राप रुके परन्तु दूसरे ही क्षण एक उभार« 
सा भ्राया स्याम्‌ के सीने में,--उसे अ्रपमान माछूम दिया वहाँ ठहरना । बह 
तेजी के साथ आगे बढ़ गया । फिर घुमकर भी नहीं देखा उसने ताँगे की और । 

कारिन्दा अपने कागजात का बस्ता लेकर उठा और जरा लँगड़ाता 
ताँगे की ओर बढ़ गया । चौधरी राषघवनारायर[ की लड़की विमला ने खाते 
का कटोरदान कारिनदे को देते हुए कहा,--“यह खाना है बाबा, आपका ।/ 

“ग्रे, इसको क्‍या जरूरत थी बिठिया ! में खा लेता वहीं कचहरी में 
ही दो-चार पूड़ी लेकर । बहु को सुवह-ही-सुबह तकलीफ करनी पड़ी मेरे लिए । 
देवी दी है भगवात्‌ ने इस घर को ।” हृदय से तस्मय होकर कारिन्दे ने कहा 
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और कटोरबान हाथ में छेते हुए बोला,-“बेटी, तेरे लिए क्या लाऊँ भला शहर 
से ? कह तो दे जरा ?” श्रौर प्यार से विमला को कारिन्दे ने गोद में उठा 
लिया । 

"बाबा जागनी-सोनी, हँपनी-बोलनी गृड़िया लाना मेरे लिए |” 
विमला ने प्रसन्ततापुर्वक कहा । 

“परे ! जागनी-सोती-हँसनी-बोलनी गुड़िया तो तू ही है मेरी । श्रच्छा 
तेरे लिए भी ऐसी ही गुड़िया लाऊँगा और पेड़ा भी लाऊंगा मीठा-मीठा । 
रुत्तु-झुन्तू को भी कह देता । उनके लिए गेंद-बल्ला और श्लौर भी खिलौने 
लाऊँगा, बड़े-बड़े रज़ीत खिलौने ।” प्रेम विह्लल होकर विमला को गोद में 
लिए कारिन्दे ने कहा । 

“रंगीन खिलोने, बाबा !” उत्सुकता से विमला ने पुछा । 

/हाँ, बेटी रंग-बिरंगे, खिलौने ला ऊँगा । 

शहर के स्टेशन पर उतरकर कारिनदा सीधा अपने वकील के दफ्तर 
पहुँचा जहाँ भीड़ लगी थी मुकदमेबाजों की । कुछ दावे करने वाले थे और 
कुछ दावों का जवाबी हमला देने वाले, लेकिन जोश दोनों में था | कुछ भ्रपील 
करने वाले भी थे,---उनकी हिस्मतें कुछ पस्त थीं, लेकित वकील साहब और 
उनके मु शी लोग साहस का इस्जेक्शन लगा रहे थे उनके दिमागों में | जबान 
की लपालपी खुब जोर-शोर के साथ जारी थी और वकील साहब अपने 
मुप्रकिक्लों * के दुश्मनों को हर पहलू पर नये नाजो-अन्दाज के साथ पटखी 
दे रहे थे । 

कारिन्दे का वहाँ पहुँचना था कि अ्रव्य मुश्नविकलों का झुँड काई की 
तरह फठ गया | बग्ील साहुब ने खुद खड़े होकर बड़े प्रादर के साथ उप्तका 
स्वागत किया और म्‌ शी ने तो चार कदम पश्रागे बढ़कर उसक्रा बस्ता अपने 
हाथ में सैभाला । फिर फुर्ती के साथ कारिन्दे के बैठने के लिए मूढ़ा सरकाते 
हुए मु शी ने कहा,--“बैठिये मुखत्यार साहब !” और मुखत्यार साहब पूरी 





१. मुकदमा लड़ने के लिए आने वाले व्यक्ति, ( (.]०7६ ) ग्राहक । 
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. आवभगत के साथ वकील साहब के दरबार में विराजमान हो गये । 

“अब तो ईद के चाँद हो गये मुखत्यार साहब ! दर्शन भी दुलभ हो 
गये हम लोगों को तो ।/ म॒स्कराते हुए वकील साहब ने अपने अ्रन्य सब 
मुश्नविकलों की ओर म्‌ह मोड़ते हुए कहा । 

“ताना ने मारिये वकील साहव ! पर यह सच है कि जमींदारी के काम 
काज से बहुत कम फुसंत मिलती है। जमींदारी खत्म क्‍या हुई हैं उलदा 
और काम बढ़ गया है हम लोगों को तो ।” कारिच्दे ने भ्रपतती परेशानी पर 
नाक भौं सिकोड़ते हुए कहा । 

“इसमें क्या शक है ?” कारिनदे की बात का समर्थन करते हुए 
वकील साहब ने कहा,---/लेकिन, क्या झ्रापकी परेशानियों में खादिम * कुछ 
काम नहीं भ्रा सकता आपके ?” 

“भ्रे ! यह क्या कहने लगे वकील साहब ! आपका तो भरोसा ही 
है हमें । वरना यहाँ कौन बैठा है हमारा बाहर में ? चौधरी राघवनारायण 
बहुत याद करते है श्रापो । आपकी काबलियत पर सच पूछिये तो शैदा * 
हैँ वह ।” कारिन्दे ने बड़े तपाक के साथ कहा । 

वकील साहब मन-ही-मन फूल उठे कारिन्दे की बात सुनकर, लेकिन 
उनका ध्यान इन सब बातों पर नहीं था। यह तो सब फजुल सी बातें थी, 
परन्तु जरूरी थीं फिर भी। समय कम था वकील साहब के पाप्त कचहूरी का 
काम भुगताता था, कई केस थे आज जरूरी जिनके मिश्षल देखने थे । 

कारिन्दे मे भी अपना केस वकील साहब के स्तामते रख दिया। केस 
सुनकर और खसरे भौर खतौनी की वह दोनों नकलें देख कर वकील साहब 
ने चुटकी बजाते हुए कह विया,--'यह भी कुछ मामला है मुखत्यार 
साहब ! रोजाना दस-बीस बेदखली वाले मामले श्राकर टकराते हैं, पर 
में तो हाथ ही नहीं रखता इन छोटे मामलात पर । लेकिन झब आपका कैस 


२, खिदमत करने वाला । 
१3. आसक्त । 
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तो हमारा भ्रपना केस है, आपकी परेशानी भी हमारी अपनी ही परेशानी है। 

“बस समझ लीजिए कोई हक नहीं है उसका इन खेतों पर | कानून 
साफ तौर से आपके साथ हैं । इस्साफु आपको खेत दिला कर छोड़ेगा | वह 
बेदखल हो जायगा इस खेतों से ।” 

यह बात वकील साहब ते इस पराये से कही कि काम होने में कोई 
संशय की गुजाइश ही नहीं थी । फिर वक्नील साहब का रिव्दे के पुराने झ्राज- 
भाये हुए तीरन्दाज थे जिनका आजतक कोई वार खाली नहीं गया | अदालत 
के अफसरों के साथ खाना-पीन[ चलता वकील साहब का । अपने मामले के 
लिए उनकी कोठी पर इस तरह पहुँच जाते थे मानो किसी सामाजिक कार्यक्रम 
में सहयोग प्राप्त करने जा रहे हों। और उनके लिए नाँ भी नहीं थी किसी 
हाकिम को । सभी के काम भाने वाले भ्रादमी थे वकील साहब । 

फिर वक्रील साहब के मुश्नविकल भी वक्रील साहब की मदद करते 
थे, उनकी परिस्थिति बनाये रखते में। गाँव का शुद्ध घी, जो अपने बच्चीं 
का पेट काटकर बचाते थे, वकील साहब की सेवा में पेश किया जाता था 
भौर वह यहाँ से कतस्तर का कनस्तर ह्वाकिम की फरमाइद् पूरी करने 
के काम आता था,--बड़ा मान था वकील साहब का अ्रदालत के हाकिमों में । 

शहर के हर बड़े क्लब के वकील साहब भेम्बर थे और अफसर 
लोगों को भी इन क्लबों में जाने का शौक था। दोस्ती का गठत क्लब की 
चौपाटी पर ही होता था, साथ-साथ ब्रिज जभता था श्लौर पार्दियाँ 
उड़ाई जाती थों,--दाँत काटा रोटी हो जाती थी, बस यहीं से । 

भ्रौर मीठे भी कितने थे वक्नील साहब कि बस वया कहने ? किसी 
से दोस्ती पटा छेना उनके लिए बाँये हाथ का काम था । चलते-चलते याराना 
बना लेते थे, बेठते-उठते मित्रता हो जाती थी। मित्रता का सिलसिला 
क्लब से चलकर जिन्दगी के हर पहल में उनके साथ रहता था, लेकिन 
बहुत सोचसमभझ कर पालते थे इस दोस्ती के जंजाल को, वकील साहब । 
उनकी तेज नजर एक ही बार किसी ब्रादमी पर पड़ने से यह जान 
लेती थी कि वह किस मतलब का आदमी था। किसी आदमी से काम 
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ले लेने की कला में वकील साहब बहुत प्रवीण थे । 

वकीछझ साहब के दफ्तर में कुछ खास मुग्रक्किलों के ठहरने का भी 
अबन्ध रहता था प्रौर खास तौर पर कारिन्दे के लिए तो पूरा साजोसामान 
जुटा दिया जाता था उसके पहुँचते ही । जितनी देर वकील साहब को बातों में 


लगी उतनी देर में वकील साहब के मुशी ने कारिन्दे के लिए ठहरते का पूरा 


प्रबन्ध कर दिया । 


“अब श्राप नहा-भोकर आराम कर लौजिये मुखत्यार साहब भौर में 
अरा इधर-उधर का काम निपटा दू'। फिर कचहरी चलेंगे साथ-साथ । सब 
लक हो जायगा, आप बिलकुल विदिचन्त रहें ।” 

कारितदा वकील साहब के मुशी के साथ बराबर के कमरे में चला 
गया। वहाँ पलंग पड़ा था एक बहुत चौडा और दो कुर्तियाँ लगी थीं। एक 
शीक्षा भी था दीवाल में और उसी के नीचे एक साधारण मेज पड़ी थी। 
कमरे के साथ ही गुसलखाना भींथा। ' 

'आर्म पानी का नहाने के छिए प्रबन्ध कर दिया है मुखत्यार साहब 
प्रापके लिए (” मुंशी ने कहा । 

“झरे | मुंशी जी । आपको सचमुच बहुत तकलीफ देता हूँ में यहाँ 
प्राकर । 

“यह भज्तां क्या कहने लगे श्राप सुखत्यार साहुब ! आपका काम करने 
में तो मुझ वह छुत्फ भ्राता' है जो अपने पिताजी का काम करते में भी नहीं 
ग्राता । उनसे तो सदा ही डर लगता रहता है और आापतो हर काम प्यार 
से कराते है। भाप कितना अपना समभते हैं मुझे, जब कभी में यह सोचता 
हैँ तो सच जानिये मुखत्यार साहब ! सोचता ही रहता हूँ, व जाने कितनी 
देर तक ।” हाथ जीड़ कर दस्तबस्ता मुझ जी ने तन्‍्मयता के साथ कहा । 

चाटुकारी में वकोल साहब के मुंशी को कमाल हासिल था। श्रपने 
भुग्नककल के पेट में घुस जाता और उसपर छा जाता, यह दोनों बातें बहु 
खूब जानता था। बड़ा मृअक्किल देखता था वो पेट में घुसता था भौर लह्लृ- 
पंजु देखता था रौब डाल कर उसे पंजे में फंसा कर वक्गील साहब के सामने 
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परख देता था। एक बार मुश्नक्कतोितल उसकी नजर में झ्राकर फिर 
जाय,--क्या मजाल | वह भी माहिर था भ्रपने फन का । 

कारिन्दा हमेशा से दाद देता श्राया था मुझी के कार्मो की । मुक्त कंठ 
से कहता था,-- भाई वकील साहब तो हैं ही छेकित सुशीजी तुम्हें भी 
कमाल द्वासिल है । अदालत का हर अहलभद श्षुकता है तुम्हारे सामते। 
घन्टों का काम मिलटों में कराते हों । यह खूबी देखी तुम्हारे भ्रन्दर ।* 

इस पर मुशी भी गय॑ से कहता,--मुखत्यार साहब, खरा पैसा 
खरा काम। यह दुनियाँ तो पैसे की है, में तो साफ कहता हूँ। चाहूँतो में 
कचहरी की सारी मिसलें इसी दम उठा लाऊ । सब मान्तते हैं मुझे। भ्ौर 
मापते भी इसीलिए हैं कि मुभसे ज्यादा खिलाने वाला मुशी कचहरी भर 
में नहीं मिलेगा । श्रपना हुक छोड़ देता हूँ मश्नविकल पर लेकिन भ्रहलमद का 
पेटा खाली नहीं छोडता, और चपरासी का हुक तो पहले धरा लेता हूँ ।” 

लतत् में क्या शक है। और फिर अपरासी के क्या बेचारे के खेती 
होती है ? उस्ते भी प्रपने बालबच्चे पालने हैं। श्राप ही लोगों से चलता है 
उमक पेट भी । हक है उतका भौर वह उन्हें जरूर मिलता चाहिए। 
कारिस्दा कहता । 

“लेकिन मखत्यार साहब ! आप जैसे समभदार मश्रविकल सब तो 
नहीं होते । एक-से-एक चपरकताती * श्राता है यहाँ इस बस्ते पर | बाज-बाज 
तो चाहता है कि उल्टा हमारा बस्ता ही उठकर रफूचवकर हों जाय । 
लेकिन में मु"ह नहीं लगाता ऐमे रीते-पोते * मुप्रविकलों को । मुशीते मुह 
बिचकाते हुए कहा । 

“ग्रह ठीक है तुम्हारा उसूल मुंशी जी ! बिता पेसे कचहरी की तरफ 
को भाँकसा भी सूर्खता है। इन्साफ चाहने वाले को पहले यहाँ के मुंशी, 
वकील प्रहलमद भौर अफसरों के साथ इस्साफ बना चाहिए |” 

मिड लमलिक लत कल इक 3 आआ तल 

१ चत्षता पुरणा परन्तु बहुत साधारण परिस्थिति का श्ावमी । 

२. जिनकी जीयें गर्म न हों पसे से । 
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कारिन्दे के मुह से यह शब्द निकलते ही मुशी प्रसन्नता से उछल 
पड़ता श्र गदुगद्‌ होकर कहता,--“मुखत्यार साहब, श्रगर श्राप जैसा 
इन्साफ पंसंद जमाना होजाय तो बस क्‍या ही कहने है ? राम राज्य ही न हो 
जाय दुनिया में । बेचारे गांधीजी भी इसी के लिए मरते-खपते एक दिन चले - 
ही गये और दुनिया ज्यों-की-त्यों है। बाल वरावर भी तो नहीं सरकी । 
टस-से-मस नहीं हुई मुखत्यार साहब, टस-से-मस । 

“हमारे और अ्रहलमदों के हक पर दाँत पीसते हैं दाँत । लेकिन हम 
भी सोचे बेठे हैं मुखत्यार साहब, कि चाहे जो भी हो, जब तक गाड़ी 
रड़कती है तब तक तो अपनी करनी में कमी श्राने नहीं देंगे ।” 

“यह तुमने ठीक सोचा है म्‌ शीजी अपना इरादा इस्सान को 
मजबूत रखना चाहिए। इरादे में गिरावट आने पर ही इन्सान गिरता है।” 
गम्भी रता पूर्वक का रिन्दे ने कहा । 

मुशी कारिन्दे का दिल से मात करता था। वकील की फीस के 
भ्रलावा मुझ्ी को खुश करना का रिन्‍्दा भी कभी नहीं भूलता था । उसके बाल- 
बच्चों के लिए कुछ फल और मिठाई भी वह खुद जाकर उसके घर दे श्राता 
था,--जिससे मुंशी के बच्चों भौर स्त्री के दिलों में भी कारिनदे का सम्मान 
था और सच यह भी था कि इतने दिन से काम कराते-कराते कुछ घर का 
सा सम्बन्ध बन गया था कारिन्दे का । 

यह मुशी जब मिडिल पास करके वकील साहब के पास आया था 
तो कारिन्द ने इसे होनहार समभकर सिफारिश कर दी थी वकील साहब से, 
अनजाने में ही । वह बात भी भूली तहीं थी मुशी को । फिर उसके बाद तो 
उसके ऊपर ऐहसानों का एक सिलसिला था कारिन्दे का । उसकी शादी में 
दो सौ रुपया यों ही दे दिया था श्रपनी श्रोर से। तभी तो लाख काम 
छोड़कर भी कारिन्दे का काम करता था मु्यी। 

'जिस दिन कारिन्दा कचहरी में आजाता था उस दिन मुश्ी के गहरे 
हो जाते थे। अपने महीनों के नाखुश अ्रहलमदों को खुश करने का झाज उसे 
मौका मिल जाता था और अहरूमद भी कारिवदे की इज्जत करते थे। चप- 
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रासी तो उसी तरह झुक जाते थे उसे देखकर ज॑से अपने हाकिम को देखकर 
झुकना होता था । 

श्राज कचहरी में कारिन्दे ते स्यामू के खिलाफ बेदखछती का दावा 
डाल दिया । बाकाग्रदा श्रदालती कायवाही पूरी करके संध्या को कारिव्दा 
लोठा । गाँव के पास वाले स्टेशन पर ताँगा मौजूद था, पहले से ही । कारित्दा 
उसमें शान के साथ रेल से उतर कर जा बेठा । स्टेशन का स्टेशन मास्टर * 
भी ताँगे तक कारिच्दे को छोड़ने श्राया | ताँगा चल पड़ा और ताँगे की जोट 
ने हवा से बातें कीं । पलक मारते भीखनपुर आगया । 

गाँव में घुसे तो सामने ही श्यामू दिख्ललाई दिया कारिन्दे को। पता 
नहीं क्यों एक चोठ-सी लगी कारिन्दे के दिल पर। लेकिन व्यामू मुस्करा 
रहा था। उसे पता चल चुका था कि कारिनदा उसकी बेदखली का मुकदमा 
दायर करने गया था कचहरी में। पटवारी ने लाला छेदीमल की दूकन पर 
बड़े गर्व के साथ कही थी यह बात, और गाँव के बहुत से श्रादमियों ने सुती थी। 


भीखनपुर और भीखनपुर के भ्रास-पास के देहात में पिछले कुछ दिनों 
से जो बेदखली का श्रालम छाया, उससे एक सनसनी फैल गई, लोग बेरोजगार 
होगये । यह सच्‌ था कि पहले साल भर जमीन जोतने-बोने के पदचात्‌ 
भी जो फसल में गल्‍्ला पैदा होता था वह सब-का-सब पिछले साल के कर्ज 
की अदायगी में एक बार जमींदार की कोठी में चला जाता था और फिर 
झगले साल के खाने के लिए कर्ज के बतौर उन्हें गलला दिया जाता था; लेकित 
एक सिलसिला तो था उनके पास श्रपने बाल बच्चों को पालने का । इधर 
जब से जमींदारी समाप्त हुई श्रौर काइतकार भूमिधरों की पदवी पर सरकार 
द्वारा सुशोभित किये गये तब से उनका यह सिलसिला भी बन्द होगया। 
जमीनें उनके हाथों से तिकल गई श्रौर उप्त जमीन की छाती पर उनके छोटे- 
मोदे टूटे-फूदे हल-बैलों की जगह गड़गड़ाता हुआ चौधरी शाघवनारायण 
का भारी ट्रेक्टर घुमते लगा । ४४ 

गाँव के बड़े-बड़े कमजोर काइतकार लाचार होकर छोटी-मोदी 
मजदूरी की तालाश में इधर-उधर भटकने छगे और कुछ जवान छोकरों ने 
शहरों के मजदूर-वर्य में जाकर ठिकाना बनाने का प्रयत्व किया। भीखन- 
पुर की श्राबादी धदने लगी श्रौर वहाँ के श्रधिकांश लोगों की दा बिगड़ी । 
इपाम अपने देहात की इस गिरती हुई दशा को बड़ी चिन्ता की नजर स्ले देख 
रहा था। कभी-कभी तो वह घंटों बैठा-बैठा सोचता रहता था कि श्राखिर 
यह सब वया होरहा था? क्या इसी के लिए श्राजादी का इतना बड़ा घमा- 
सात जंग लड़ा गया था? क्या वह भ्राजादी की रूपरेखा यही थी जो इस समय 
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उसकी नजरों के सामने भीखनपुर में दिखलाई दे रही थी ? गरीब दाने-दाते 
से मुहताज हो गया । उसके पास जो जमीन का सहारा था वह भी उसके 
हाथ से छिन गया । अखबार भी इयासू कभी-कभी देखता था, तो उसमें 
लिखा होता था सरकार ने भारत की खाद्य-समस्या को हल कर दिया । 
सरकार का अधिक प्नन्न उगाझे आन्दोलन सफल सिद्ध हुआ । और यह सच 
भी था, क्योंकि भीखनपुर की पैदावार भी इस वर्ष पिछले वर्षो की पैदावार 
से श्रधिक थी । टुकड़ों-टुकड़ों में देसी हलों से जोती जाने वाली जमीन को 
चौधरी राघवनरायण के काबिल कारिन्दे ने मिलाकर एक कर दिया था और 
भ्राज उसपर नये किस्म की खेती हो रही थी, जापानी किस्म से चावल भर 
आ्रास्ट्रेलियन किस्म से गेहूँ बोया जारहा था। डेपरी फर्मिग भी बालू कर 
दिया था चौधरी साहब ने और उसके सुप्रबन्ध के लिए सरकार के खाद्य और 
खेती-विभाग से उन्हें एक प्रमरीकी जानकार ( £5027६ ) की सेवाएँ भी 
प्राप्त होगई थीं । 

श्राज भीखनपुर में प्रनाज और दूध पहले से अ्रधिक पैदा होने लगा 
था, लेकिन भीखनपुर के रहने वालों के हड्डी के ढाँचे पहले से भी अधिक सूख 
गये थे। वह बेरोजगार थे श्र उनका कोई पुरसाहाल नहीं था । उन्हें दो 
समय रोठी मिलती थी या नहीं, इसे कोई पूछने वाला नहीं था। 

श्याम गाँव की बिगड़ती हुई दशा को देखता था श्रौर कुढ़ता था 
मन-ही-मन, परन्तु उसका कुढ़ना कोई हल नहीं था गाँव की समस्या का । 
ग्राज जग्गो से वह यही सब कुछ कह रहा था,--“जग्गो |! इस श्राजादी से 
तो श्राजादी न मिलती, वही अ्रच्छा था। देख रही हो, भीखनपुर तबाह 
हो गया । चाहे समभने को हम भले ही मन में समझे बैठे रहें कि गुलामी 
दृर होगई लेकिन में तो देखता हूँ कि असली गुलामी झाज ही भाई है भीखन- 
पुर में । सारा भीख नपुर गुलाम बन गया है कारिन्दे का । वह हस्ठर फठका- 
रता है उन गरीब छोकरों पर जिन्हें काम पर लगाता हैं, खाल उचेड़कर 
रख देता है, और वे बेचारे अपने पेट की खन्‍्दक को पाठते के लिए उसकी 
ताजायज गालियाँ, फटकारें भर मार सहन करते हैं ।' 
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श्राज जग्गो के मुख पर मुस्कराहुट नहीं थो। उसे भी अ्रफश्नोत्त था 
भीखनपुर की दक्षा पर । गाँव का काहतकार-वर्ग एकदम समाप्त होगया 
था। उसे शरण लेगी पड़ी थी मजदूर-पेशें करी । और कोई चारा नहीं 
था उनके पास । फिर मजदूरी भी काफी नहीं थी भीखनपुर में । भीखन- 
पुर में रहने का लोस और पेट की ज्वाला के बीच सिटविद रही थी भीखवपुर ह 
की जनता । उजड़ता जारहा था यह देहात धीरे-बीरे । जग्गो ने कहा--- 
“चौधरी राषवनारायरण ने अपने सब काश्तकार बेदखल करा दिये,--बस तुम 
रह गये हो अ्रकेले । सो तुम पर भी मुकदमा चल रहा है अदालत में । भग- 
वान्‌ जाने किस करवट ऊँट बैठता है ? 

“ऊँट जिस करवट बैठेगा जम्मो | वह छुता नहीं है, लेकिन आखरी दम 
तक दांत खट्ट करता रहूँगा कारिन्दे के । बला से मुकदमा हार जाऊँ, लेकिन 
भजा जरूर चखादू गा मुकदमा करने का । अ्रफसोश्त इतना ही है कि गाँव साथ 
नहीं देरहा, वरना मुकदमा जीतकर दिखला देता अदालत से ।” साहस के साथ * 
श्याभू ते कहा । 

“साध कहाँ से दे गाँव ? पेट जो छगा दिया है भगवान्‌ ने सभी के । 
यही तो कर देता है जवान बन्द । काइतकार की बेदखली कराली और मज-«« 
दूर बनाकर रख लिया उसे,--यही सब किया है कारिन्दे ने । किसी का हक 
नहीं बर्दाइत कर सकता कारित्दा ।” जग्गो ने यम्भीरतापुर्वक कहा, परन्तु फिर 
एक हलकी-सी मुस्कात दौड़गई उसके चेहरे पर और वह इठलाती हुई बोली,- 
“सब ठीक ही हैं जी ! जो हो रहा हैं। श्राखिर सब मजदूर ही' बन जाएँगे हम, 
बच्च यही न होगा ! मजबूरी तो हम श्राज भी करते हैं, श्रौर तव भी कर 
सकेंगे ।” के 

जग्गो के साहसपूर्ण शब्दों ने श्यामू के मिस्तेज होते हुए मुख पर कांति 
का प्रसार किया, एक चमक लादी; और उसके शिथिल होते पराक्रमी 
भुजदण्ड फिर से फड़क उठे। उसके संकल्प पर सान चढ़ादी जग्गो ते श्रौर 
हयाम्‌ भ्रव निश्चिन्त था | अपने काम पर जुटा था बहू पहले की ही तरह । 
विपत्ति जो भी आयेगी सामने, उसका हँसकर सामना करेगा, यह उसने ठानछी 


बह 


् 
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थी; लेकिन झुककर नहीं चलेगा और न ही पेट की खातिर कारिन्दे के सामने 
गिड़गिड़ायेगा । 

इस बार गर्मी की छुट्टियों में जब स्कूल बन्द हुए तो पटवारी का लड़का 
जगल्वाथ जिसे गाँव के सभी लोग जगन कहकर पुकारते थे, और लाला 


: छेदीमल का छोटा लड़का रामलाल जिसका प्यार का नाम रमला ही भीखन- 


पुर जानता था, गांव में श्रामे । लड़के दोनों ही होनकार थे । एफ० ए० की 
वक्षा में पढ़ रहे थे. मेरठ के किसी कॉलेज में । विचार भी दोनों के तरक्की 
पत्नन्द थे। , 

आ्राज श्रचातक ही जगन और रमला सुबह-दी-सुबह तहर की पटरी पर 
घुमते-घामते, गाँव की ताजी हवा में इठलाते और गाते, ह्यामू के खेत 
की ओर जा भिकके । ध्याम्‌ छेत के किनारे भ्रपती पुरानी कीकर के 
तीचे बैठा, एक रस्सी बट रहा था | कुछ सन के पूजे* पानी में भीगे, रे 
थे उसके पास श्रौर दस-बीस गज लम्बी बटी हुई "डोर पड़ी थी वहीं | जंगल 
में कुए से पानी खींचने के लिए लोटे की डोर तय्यार कर रहा था द्यामू । 

रमला पास में पहुँचकर बोला,--/चचा डोर बढ रहे हो ।” 

“हाँ, डोर ही बट रहा हूँ एक । यहाँ जंगछ में लोटा-डोर के बिता 
कभी-कभी बड़ी परेशानी हो जाती है बेटा ! पानी पीने के लिए काफी दूर 
भागवा पड़ता है।” श्यासू ते कहा शोर फिर प्यार के स्वर में बोला,-- “स्कूलों 
की छुट्टियाँ होगई मालृम देती है रमला ! क्यों जगत, क्या गर्मियों की छुट्टियों 
में आये हो ?” 

“हाँ बचा | इमतहान देकर आये हैं ।” जगन ने कहा । 

“फिर कैसे किये इमतहान के पे ? पाप तो जरूर हो जाओगे ते ?” 
इ्याम्‌ ने पूछा । 

“पास होने में तो कोई शक है ही नहीं चचा ! बात तो श्रव्वल आने 
की है ।” जगन हँसता हुआ बोला । 
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“बेटा ! इरादा किया है शौर मेहनत की है तो जरूर श्रव्वल भी 
झाओगे, श्राश्रोगे क्यों नहीं ? अव्वल भी तो लड़के ही झाते हैं ।” व्यामू ने 
जगन को उत्साह दिलाते हुए प्यार से कहा,--प्राओ, बैठ जाओ यहीं खेत के 
डौले पर ।” 

जगन और रमला दोनों व्याम्‌ के पास बैठ गये । बहुत देर इधर-' 
उधर की गर्ष्पे लगाने के बाद जगत ने पूछा,--/चचा ! एक बात पूछू भ्रगर 
बतलाओं तो ।* 

“पूछो बेटा ! जरूर बतला गा, श्रगर जानता हुँगा । बतलाऊँगा क्यों 
नहीं ।* श्याम्‌ बोला 

“बचा ! पूछने के फिराक में तो में कई दित से था लेकिन बसे मौका 
न लग सका | मेंने अखबारों में पढ़ा है, और बड़े मोटे-मोदे अक्षरों में पढ़ा 
है, कि हमारी सरकार ने जमींदारी का खात्मा कर दिया । जमीन सब उन 


काइतकारों को बाँठ दी गई जो उसके असली जोतने-बोते वाले हैं, केकिन .. 


भीखनपुर को देखकर तो ऐसा छूंग रहा है कि मानो इस गाँव पर सरकार का 
बहू कानून लागू ही नहीं हुप्ना ।/ जगत कहता जारहा था और इ्यामू तन्‍्मयता 
के साथ इस बच्चे के उदगारों की सच्ची भावाज को सुन रहा था। जगन 
कहता गया,--पच्रसों हल चलते थे भीखनपर में, सेंकडों बेल थे श्रौर संध्या 
को जब गाँव भर के हल खेतों से छूटकर श्राते थे तो गाँव का वायुमण्डल 
स्व॒र्मय हो उठता था उत गाँव में घुसते हुए बेलों के गलों की टल्ियों की 
भंकार से । वह सब मानों लोप ही होगया भीखनपुर से। गाँव ऐसा लगता है 
भातों जात ही निकल गई हो इसकी । एक शव-सा रह गया है यह गाँव का।' 

इ्याम्‌ का रस्सी बटना बन्द होगया जगन की यह बात सुनकर वह 


इयाम्‌ जिसने विपत्तियों के पहाड़ों से टकराकर कभी उफ तक करनी भी नहीं 


सीखी थी, आँखों से आँसू बहा रहा था इन अबोध बालों के सामने । 

“चचा ! रो रहे हो तुम !” जगन ते गम्भीरतापूर्वक कहा । 'में 
जानता हूं तुम क्यों रो पड़े चचा !” और चुप हो गया जगन । 

“रो नहीं रहा हैं बेठा जगन ! तुमने याद दिलादी बीते हुए भीखनपुर 
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की, इसीसे ज़रा कलेजा भारी हो श्राया । भीखतपुर के मेहनतकश किसान 
शहरों की मिल और कारखानों के पुरजे बन गये जाकर भर उनमें से बहुतों 
ने तो अब मोह ही त्याग दिया भीखनपुर का । उन लोगों के मकान दुंड 

#बन गये हैं। कोई रहता नहीं उनमें | कुछ लोगों के बूढ़े मां-बाप कुछ मकानों 
में पड़े श्रपतती जिन्दगी के भ्राखरी दिल पूरे कर रहे हैं भौर कुछ के बच्चे तथा 
वह सब चौधरी राषवनारायशण के फार्म में नौकर होगये हैं ।'गम्भीरतापूर्वक 
इ्याम्‌ ने कहा । 

“यह तो खूब रही चचा | आ्राजादी के घोड़ों की बग्धी में बैठकर 
हिन्दुस्तान आगे को बढ़ा और बेचारे भीखनपुर ने भ्रपनी दौड़ पीछे को लगाती 
शुरू करदी । लेकिन यह सब कुछ हुम्रा कैसे चचा ! जरा यह भी तो जानू ।” 
उत्सुकता से जगन ने पूछा । 

“यह जानकर क्या करोगे बेटा ! यही तो भीखनपुर की बर्बादी की 
कहानी है ।” श्यामू कहता-कहता चुप हो गया। 

श्माम्‌ जानता था कि जगत एक अच्छे विचारों का लड़का था गाँव का 
और वह यह भी जानता था कि उसे भीखनपुर की दशा देखकर हार्दिक खेद 
हुआ था; परन्तु वह यह उससे स्पष्ट रूप में भला किस प्रकार कह डालता कि 
भीख सपुर की बर्बादी का राज़ जगत के पिता, गाँव के पटवारी, की हवेली 
में छित्ा हुमआ था । श्यामू ने कुछ न कहना ही पसन्द किया । 

लेकिन जगन मानते वाला नहीं था। उसने श्यामू को मजबूर कर दिया 
कि वह भ्रसली बात उसे बतलायें श्ौर ब्यामू को बतलाती पड़ी। ध्यामू के दिल 
में ज्वाला जल रही थी। उजड़ता हुआ भीखनपुर उसकी नजरों के सामने 

” था । भीखतपुर का हर काइ्तकार और उसका परिवार भीखनपुर-शरीर की 
हुंड्डियों के ढाँचे में एक मजबूत हड्डी के समान था। इन हड्डियों में से एक- 
एक हड्डी को कारिन्दे, पटवारी श्रौर लाला छेदीमल द्वारा चुस-चुत कर फेंकते 
हुए श्याभू ते देखा था। दयामू्‌ प्राखरी हड्डी थी इस शरीर की और उसी की 





१, सणडहर मकान । 
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श्रोर श्रव सबरें गड़ी हुई थीं कारित्दे और कारिन्दे का जूठन खाने वाले गिद्धों 
की; परस्तु उनका भय नहीं था स्याम को । मृत्यु उसे स्पष्ट सामने दिखलाई 
दे रही थी, लेकित वह तय्यार नहीं था उस मौत से डर कर भाग खड़ा होने 
के लिए । बहु साहस के साथ डटा हुआ था उप्तके सामने, उसी भुस्तेदी के 
साथ । रोजाना सुबह अपने बैलों की जोड़ी का पघा पकड़े, कंधे पर हल रखकर 
शान के साथ तिकल्ता था भीखनपुर के दगढ़े के बीचों-बीच और चौधरी 
राघवनारायण के फार्म का कलेजा चीरता हुआ अपने तीन ज्लेतों के किनारे पर 
जा खड़ा होता था | हल जोतता था आज भी उसी अदा के साथ श्रौर उसके 
सीने का उभार भी ज्यों-का-त्यों था, कोई बल नहीं भ्ाया था उसमें । 

जगन द्याभू चचा का मान करता था, गपने पिता से किसी कदर कम 
नहीं । और श्राज जब उसने श्रपने पिता की काली करतूतों की कहानी सुती 
तो उसे घृणा हो उठे अपने पिता और उसकी उस नई बनी हुई पक्की हवेली ' 
के प्रति। । 

दिल का दर्द सुनते वाला जब सही श्रादमी मिल जाता है तो शअ्रपना 
दर्दे बेंढाने के लिए दर्द वाला आपनी प्ारी ही दास्ताँ कहू डालना चाहता 
है । श्यामू ने जी खोलकर जगन को अपने दिल का हाल सुनाथा श्रौर जगन 
ने भी उसे मन लगाकर ऐसे सुना माततो रामायण का पाठ कर रहा था श्याम, 
इस गाथा में रस का अ्रसीम प्रवाह था, करुणा उमड़ी पड़ रही थी । जगत 
की भ्राँखों के सामने भीखनपुर छोड़कर जाते वाले अपने कितने ही चना ताउ्रों 
के चित्र चल-चित्र की भांति श्रा-आकर विलीन होने लगे भौर उसे कूगा कि 
मानों अब जीवन में कभी फिर उनके दर्शन नहीं हो सकेंगे । 

जगन तिलमिला उठा इयाम्‌ चचा की कहानी सुनकर और एकदम 
बौखलाकर बोला,--“चचा! तुम्हारे खेतों में कारिन्दा घुस नही सकता । पिता 
की सौगन्ध खाकर कहता हूँ चचा ! सें भरी अदालत में कहूँगा कि भेरे पिता 
ने रुपया छेकर चौधरी राघवनारायरा को झूठी रसीदें दी हैं । यह पाप किया 
है, चचा ! पिताजी ने, और में इसे बर्दाश्त नहीं करूंगा ।” क्रोध के आ्रावेग 
में बदन काँप रहा था जगन का । 
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इ्यामू ने जगन के चेहरे पर गम्भीरतापूर्वक देखा और फ़िर धीरे से 
उसी स्थिरता के साथ कहा,--“क्रोध में त श्राग्रो बेठा ! सोच समझ कर 
कहो जो कह रहे हो तुम। कह सकोगे यह बात भरी अदालत में ? तुम्हें 
विश्वास है अपने श्यामू चच्रा की बात पर ?” 

“में जरूर कह सकू गा चचा ! मुझे प्रा-पूरा विश्वास हैं आप पर । 
में जानता हूं कि ग्राप झूठ नहीं बोल सकते ।” उसी गम्भीरता के साथ जगन 
ने कहा । 

तो ठीक है बेटा ! ग्राजमाइश का दिन दूर नहीं है, बहुत ही करोब 
दोख रहा है मुझे । तुम बयात देवा श्रदालत में और उसके बावजूद भी प्रगर 
मुझे इने तीन खेतों से बेदखल हो जाना पड़ा तो मुझे तिल के बराबर भी 
अफसोस्त नहीं होगा । मुझे खुशी ही होगी इस वांत की कि नाइन्साफी ने 


: आखिर इन्साफ को जन्म दिया। तुम्हारे अन्दर में सीखनपुर की उजड़ती हुई 


बस्ती के फिर से बसजाते के आसार देख सकूगा श्रौर मुझे विश्वास है कि 
आते वाछे जमाने में तुम लोग अपने भीखनपुर से रूठ कर चले जाने वाले छालों 
की फिर समेटकर इसमें भर सकोगे ।” द्याम्‌ ने गस्भीरतापुर्वक कहा । 

जगन बातें करके गाँव को चला गया और श्यामू फिर श्रपती रस्सी 
बटने लगा । बठता रहा बहुत देर तक झौर सोचता रहा, 'एक श्रजीब दुनियां 
है यह भी । बाव कुछ है तो वेठा कुछ । बाप को देखता हूँ तो जी चाहता हैं 
क्रि पाजी के बाल नोंच डाल, बोदी-बोटी उड़ादू' कमीने की, कुत्तों छुड़वादू' 
जमीन में गड़वाकर, खूत पी जाऊ उसका कलेजा चीरकर,--जों कुछ भी कर 
सकू, कर डाल उस कमीने के साथ भ्ौर बेटे को देखता हूं तो प्यार से भर आता 
है कलेजा । मोकां पड़े तो कान्हा श्रौर उसके भाई के मुंह का निवाला भी 
उठा कर इसे दे दू'। कोई झ्राफत आये इस पर तो उसमें श्रपता सिर फेंसादू । 
कोई इसका बलिदान माँगे तो अपना सिर कठादु [* 

बड़ी देर से जग्गो श्याम के पीछे खड़ी देखती रही उसे रस्सी वठ्ते । 
सागतोड़ने श्राई थी खेत में। मुस्कराकर बोौली,--मेंने कहा, बड़ा जी देकर रस्सी 
बटी जा रही है ।” 
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“झरे जरगो ! तू कब की खड़ी है पीछे /” गर्दन घुमाकर श्याम्‌ ने 
पूछा । 

जग्यो ने देखा कि श्याम श्राज बहुत ही प्रसत्त था। ऐसी प्रसलता 
की श्राभा उसने श्राज काफी दिन बाद देखी थी श्याम्‌ के चेहरे पर । 

“आ्राज तो कुछ नई बात मालृम देती है ।” जग्गो ने हेंसकर कहा । 

“बिलकुल नई बात है जग्गो, बिलकुल नई। तुझे भी बहुत ही खुशी 
होगी यह सुनकर ।” श्यामू खुशी-खुशी बोला । 

“आखिर सुतू' भी तो ।” 

“जगन आया था अभी ।” 

“कौन जगन पटवारी का बेटा ?” 

'हाँ-हाँ | वही । बड़ा ही भ्रच्छा और होनहार लड़का है ।* 

“बहुत नेक । गांव भर के लड़कों में एक ही है बस ।” द्यामू की 
बात का सर्थमन करते हुए जग्गो ने कहा। 

"तेश्म ख़थाल ठीक है जग्गो ! गाँव में उसके जेसा और एक भी लड़का 
नहीं है । बेचारा बहुत दुखी था गाँव की दशा देखकर, और कह गया है कि 
चचा, अपने पिता के खिलाफ तेरी गवाही दूगा भ्रदालत में ।” श्याभू बोला । 

“सच !” भ्रचस्मे में भरकर जग्गो ने पुछा । 

“सच जर्गो ! कसम खा रहा था अपने पिता की ।”' 

लेकिन जग्गो का उत्साह एक क्षण भी स्थायी न रह सका। उसके 
चेहरे पर यकायक उदासी छाती चली गई। 

“क्यों जग्गो | तू उदास क्यों हो गई ?” द्यामृ ने पूछा । 

“कोई ख़ास बात नहीं, लेकित हमें जगन की गवाही नहीं चाहिए, 
पटवारी कहदेगा कि मेरे बेटे को बहुका लिया।” गम्भीरता पूर्वक जग्गो ने कहा । 

“लेकिन मैंने बहकाया नहीं जगत को । यह उसका अपना विचार 
हैं ।” स्थिरता से श्यामू ने कहा । 

“लेकिन यह बात गाँव नहीं मानेगा ।” जर्गो बोली । 


इन्साफ श्ण्छ्‌ 


“तो न माने गाँव । गाँव माचता ही कया है ? गाँव क्या नहीं जानता 
कि इन तीन खेतों को पुश्त-दर-पुश्त से श्यामू के बाप दादे जोतते चले ग्रा 
रहे हैं ? गाँव जो कुछ जानता है उसी पर कौन जबान खोछ कर कुछ कहता 
है ? में इसकी चिता नहीं करता। जगन विचारबान लड़का है। श्रगर 
वह प्रदालत के सामने सचाई रखना चाहता हे तो क्या में मना करदूँ उसे ? 
यह मुभसे नहीं होगा ।” श्याम्‌ ते कहा । 

और जग्गो चुप थी, उसकी अनुमति थी श्यामू के साथ । 
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पटवारी के घर में एक तूफान मचा डाला जगन मे और खुल 
कर साफ-साफ कह दिया कि वह सरे शाम ग्रदालत में उसके खिलाफ बयात देगा। 
पटवारी भिनभिताया, किड्डकिड़या, सिटपिटया और गिड़गिड़या जगत 
के सामने, परन्तु जगन पर इन बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा । जगन श्रपने 
विचारों में बहुत स्पष्ट था | पटवारी की कारिन्दे से साठ-गाँठ की पूरी पोल 
जगन को मालूम हो चुकी थी । यों खुले तौर पर अवालत में गाँव का कोई 
भी आदमी चौधरी राघवनारायण के खिलाफ जाने का साहस नहीं कर 
रहा था, परत्तु भ्रन्दर-ही-अ्न्दर घुटन सभी लोगों के मत में थी। विशेष 
रूप से उन लोगों के दिल तो नासूर बन चुके थे जशितकी बेदखली कराके 
कारिर्दे ने उनके खेतों पर अपना ट्रक्‍्टर घुम्राया था। उनकी दशा उन 
बेजबान जानवरों की-सी थी जिन्हें जबह किया गया था श्र फिर सिसक- 
सिप्तक कर प्राण देने के लिए एक ओर पटक दिया था । 

कारित्दा इन छोगों की गिरती हुई दशा का बड़ें गर्व के साथ मुका- 
बिला करता और प्रसरत होता था अपनी विजय पर; साथ ही मन-ही-मन 
दाद भी देता था चौधरी राघवत्तारायएु की दूर-वर्शिता की | वया खूब दिमाग 
पाया था उप्तके चौधरी ने भी। काश्तकारों के उठने वाले बबंडर को 
ऐसे दबा दिया कि मानो वह उठा ही नहीं उनके इलाके में | चारों श्रोर का 
वातावरण शान्त-ही-शान्त था। किसी की हिम्मत नहीं थी कि जो कान-पूछ 
फटकार पाता उनके सामने । 
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चौधरी राघवनारायरश ग्राज भी गरीबों के पहले की ही तरह परवर- 
दिगार थरे,--बड़े रहम दिल थे चौधरी साहब । अभी पिछले ही सर्दियों के 
मौसम में उन्होंने पच्चीस कम्बल बांटे थे गाँव में गरीब लोगों को,--विलकुछ 
मुफ्त भौर कुछ श्रनाज भी दिया था कभी वस्तन-फवल्तन कुछ बेगार 
में काम्त ले-लेने के बदले । चौधरी साहव का गुशगात भी किया था उन 
कम्बल और अवाज लेते वाले गरीब लोगों ने, परन्तु गाँव का वह तथ-का दुखी 
ही था जो न तो भीख स्वरूप मिला मुफ्त कम्बल ही ग्रहण कर सकता था 
और न ग्रनाज ही ले सकता था कभी वेगार देने 'के बिलएबज। जो सच्ची 
मजदूरी करके इज्जत के साथ अपनी जिन्दगी वितानें वाला भीखनपुर का 
बर्ग था, उस पर कारिन्दे को खाद्य नजर रहती थी। 

कारिन्दा आराम से श्रयने पलंग पर बैठा हुक्का गुड़गुड़ा रहा था और 
गाँव के चन्द लोग अपने बेटों को लिए उनके सामने जमीन १२ बंठे थे। उत्हें 
नौकर कराने के लिए लाये थे चौधरी साहब के फारम में । 

“देखो भाई ! कान खोलकर सुतलों ! यहाँ मटर-गश्ती करने के 
लिए शाता हो तो नाम मत लेना आने का। काम पूरा-पूरा नाप-तोल 
कर लिया जाता है मेरे यहाँ। हरामजदगी बिलकुल तहीं चल सकती । 
कारिन्दे ने मछों पर ताव देते हुए कहा,--“समभलो ! शौर तौकरी चौबीस 
घस्टे की होगी । घर बार छोड़कर फारम में ही लेट लगाना होगा ।” 

“सब बात मंजर हैं सरकार ।” उन लड़कों के पिताओों ते वहा । “आप 
भाई-बाप हो इनके । काम से जी चराने वाले नहीं हैं ये छोकरे। काम तो 
ताच कर श्रागे-झ्ागे दौड़ने लगता है इनके मुखत्यार साहब !” 

“बहुत खूब | बहुत खूब | तो बस मौज करो फिर बेटा |! खाओ 
पीभ्ी और मस्ती की छानो । खाना कपड़ा और दो रुपये महीना मिलेगा 
शुरू में । फिर जैसा काम वैसे दाम । 

“पंजूर हैं तो हां करो ।” 

“मंजूर है सरकार !” और भर्ती बुल गई चार छोकरों की; दो को 
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डेयरी में गोवर समेटने और सफाई का काम मिल गया और दो को जानवरों 
को भ्रव्य देखभाल के विभाग में भेज दिया गया। लगभग तीस छोकरे काम 
करते थे ग्रव॒कारित्दे के डेयरी फार्रमिग विभागों में । पूरा कारखाना 
बनता जा रहा था भीखनपुर में । 

इसी समय कारिन्दे ने क्या देखा की पटवारी बेतहाशा लपका हुआ 
चला भा रहा था उसकी और । ऐनक उसके हाथ में थी प्रौर कोट के बठन 
उलटे सीधे भिड़े हुए थे | घोती की लाँग लटकती भ्रौर जमीन पर घिप्तटती 
आा रही थी, थोड़ी नाली के पानी में भीग कर दगड़े की मिट्टी से भी लिथड़ 
गई थी श्रौर साँस चढ़ रहा था उसे बुरी तरह । 

कारित्दा पटवारी का रूप देखकर मुस्कराया और फिर गम्भीरता 
पूर्वक बोला,-- अरे क्या गजब होगया पटवारी ? क्या कहीं पुलिस भा रही 
है, गिरफ्तारी के लिए पीछे से ?” 

“पुलिस-बुलिस नहीं है मुखत्यार साहब | लेकित गजब ही गया ।” 
हॉफते हुए पटवारी ते नाक पर चश्मा चढ़ा कर कहा । 

“ग्राखिर कुछ हो भी गया गजब [ जरा में भी तो सुन ।” कारिल्दे 
ने उसी स्थिरता झौर मुसकान भरे चेहरे से पूछा । 

“बस, गजब हो गया मुखत्यार साहब ! इस पाजी ह्याम्‌ नें मेरा घर 


फोड़ लिया ।/ हे 
“बर फोड़ लिया ! यात्री कूमल करके चोरी करली १? आश्चर्य 


चकित होकर कारिन्दे ने पूछा । 

“बोरी, मुखतत्यार साहब ! चोरी। मेरी जिन्दगी भर की कमाई पर 
कब्जा करके बैठ गया यह बदमाश कहीं का। भुझे कहीं का नहीं छोड़ा इसने ।” 
श्रौर यह कहते हुए वह बुरी तरह सामने पड़े मूढ़े पर पसर गया। 

कारितदा कुछ समझा नहीं पटवारी की बात। श्याम्‌ ने घर फोड़ 
लिया, यह बह विश्वास नहीं कर सकता था शौर दूसरी शोर सामने मढ़े पर 
हुलका पड़ा पटवारी हिड़कियों-हिड़कियों रो रहा था, मातों उसका तो 
वास्तव में सभी कुछ छुट चुका था । 
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“झरे भाई, खुलासा भी कहोगे या रोते ही रहोगे। श्यामू ते घर 
फोड़ लिया तुम्हारा, यह बात मेरी समझ में नहीं श्राती ।” गरम्भीरता पूव॑क 
कारिन्दे ने कहा । 

“मेरा जगन छूट लिया मभसे मखत्यार साहब ! आखिर कैसे बत- 
लाऊँ आपको ? में कहीं भी नहीं रहा । सच जानिए में छुट गया ।” और 
इतना कहकर पटवारी फिर माथा पकड़ कर प्राँसू बहाने लगा। 

“तेरा जगत लूट लिया.......” कुछ समझ ते सका कारिन्दा । 

“मुख्त्यार साहब | श्राप समझ ही नहीं रहे हैं, बस, रोता तो इसी 
बात का है, वरना रोना ही क्‍या है? कुछ सबीन बतलाई होती तो रोना 
बन्द हो गया होता आपके पटवारी का। उत्त जगन के बच्चे को कुछ ऐसा 
पाठ पढ़ाया हैं इस श्याम्‌ के बच्चे ने कि उसने मेरा जीता मुशकिल कर दिया 
है । कहता है कि वह मेरे खिलाफ और आपके खिलाफ कचहरी में 
गवाही देगा ।' 

कारिनदा पटवारी की बात सुनकर जोर से खिलखिला कर हेंस 
पड़ा । शौर फिर मूछों पर ऐठ बढ़ाता हुआ बोला,--'पटवारी | अपने 
खंसरे और खतौनी की काट छाँट की चिन्ता करो। यह अदालती पेचीदगी 
हमारे लिए रहने दो। कागज का पेट जब पूरी तरह भर हछेते हैं हम, 
सिर्फ तभी कोई कदम उठाते हैं । जगन तो क्‍या अब तो जगत का बाप भी 
पभगर चाहे कि श्याम को बचाले, तो एक से लाख तक नहीं बचा सकता ।” 

“बहुत खूब !” एकदम उछल कर पटवारी ने कहा; परन्तु तुरन्त ही 
कारिन्दे ते देखा कि पटवारी का चेहरा कुछ गमगीव-सा हो गया । कारिव्दे ते 
यह बात इतने जोरदार शब्रों में कही कि उसने जयन के बाप, यानी पटवारी 
की हस्ती को भी रुगड़ कर रख दिया । पटवारी के दिल पर एक गहरी 
चोट लगी, परन्तु उस सब को दबाकर अपने को सँभालता हुआ बोला,+- 
“कानून तो ठीक है मुखत्यार साहुब | लेकिन श्रगर उसने अदालत में जाकर 
कुछ ऐ'डा-बेंडा बयान दे दिया तो फिर क्या होगा ? 

“उसका कया होता हैं ? भ्दालत एक बेवकूफ लड़के के बयान मानकर 
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उन्हें ताका बिले गौर समभलेगी ।” इतनी गम्भीरता और उठंडे दिल से का रिन्दे 
ने यह कहा कि मानों उसे सब कुछ पता था जो हो रहा था शौर उसे यह भी 
पता था कि वह मुहला म्धिक-से अधिक किस मस्जिद को मंजिल तक दौड़ 
लगा सकता था | 

करिन्दा मुस्करा कर बोला,--अदालत की तुमने वया फिक्र की 
पटवारी ! वह तो अपना रोज का काम हैं। देना-लेगा चलता है सभी अफसरों 
से | भ्रभी परतों ही तो क्वब की दावत में मजिस्ट्रेट शे बातें हुई थीं चौधरी 
साहव की । सब ठोक वार दिया हैं मामला । फैसज़ा ऐसा नपा-तुला होगा 
कि बस अपील की कोई गुंजाइश ही न रहेगी । गा 

“हम ती फेसला अपने वकील से लिखावार उसपर। हा किम के दस्तखत 
करा के मकदमा लड़ने वाले भ्रादमियों में से है पटवारी | कच्ची गोली नहीं 
खेलते हैं अदालत में। पअपनी याद में झ्राज तक एक भी मुकदमा वहीं हारा 
और भ्रव तो रोब रहता हैं अदालत पर कि चौवरी राघबवनारायण का 
कारिनदा कभी झूठा मकदमा पेश ही नहीं करता झदालत के सामने | हि 

“शक्ल देखकर फैसला लिखा जाता है पटवारी !” ४ 

कारिन्दे की यह श्रभिमान पूर्णा वात सुनकर पटवारी के बिल में 
ग्रन्दर-ही-अन्दर एक कुढग पैदा हुई सौर उसे कारिर्दे के गये की पूरी मीनार 
भ्रपन्ती उन्हीं दो पर्चियों पर खिड़ी दिखलाई दी जिसमें पटवारी ने अ्रपत्ती करा- 
मात दिश्ललाई थी । ग्राज उनका कोई नाम नहीं था, कोई एहसान नहीं था । 
यह झ्राखरी मुकदमा था इस किस्म का और अ्रव कारिनदे को पटवारी की 
कोई खास जरूरत नहीं थी किसी काम में। पटवारी को लगा कि श्राज कारिस्दे 
ने उसको अवहेलता की, उसका बह श्ादर राम्माव उसने नहीं किया, जो उसे 
करना चाहिए था, या जो पहले बहु किया करता थां। प्चे पाजाने के बाद 
कारिन्दे ने पटवारी के यहाँ आना-जाना भी बन्द वार दिया था। 

कारिनदा जरा घुटखी लेता हुआ बोला,--“भरे पटवारी ! तू 
भी खूब है । जरा जाकर भांकोड़ डाछ ते श्याप् को, कि आखिर क्यों उससे 
तेरे बेटे जगन को बिगाड़ने की कोशिश की । यह कोई शराफत 
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की बात नहीं । इसके लिए तो तू थाने में रपट करके मुकदमा भी कर सकता 
है, स्यामू पर । मे पूरा-पूरा साथ दूंगा तेरा 

पटवारी झ्रब जरा सेमल गया था । उत्तका साँस भी ठिकाने से 
चलने लगा था और हॉपहेपी भी बन्द हो गई थी। कारिन्दे की चाल को 
समभते हुए बोला,--“यहू तो ठीक है मुखत्यार साहब ! कि उसने शरारत 
की हैं मेरे साथ; छेकित मौका मिलने पर शरारत करते रो कौन बाज आता 
है ? और रही उसे भौफोड़ने श्र मुकदमे की बात, भफोड़नेका मजा तो भाप 
देख ही चुके हैँ श्याम को; मुकदमे का मजा देखना बाकी हैं सो वह भी 
श्रा जायगा सामने । श्रापके तजुर्बे को दृहराने की हिमाकत भला में कैसे कर 
सकता हूँ ?” 

जवाब पटवारी ते कटीला दिया; जिसे सुनकर कारिन्दा जरा तिल 
मिलाया और गहरी नजर से पटवारी के मुह पर देखकर बोला,--भरे 
पटवारी ! इन श्रावारागर्द लड़कों की क्या परवाह करते हो तुम ? सीधा 
नुसखा हैं इसका तो | यह सब खराबी इन स्कूलों ने पैदा की है। मेरा बस 
चले तो एक दम बन्द बरादूं सब स्कूलों को। दो हरफ पढ़े और बस बातें 
छौंकमने लगते है श्रक्‍्ल के पुर्ज बत कर ।” 

“यह ठीक कहते है आप ।” और वाकई पठवारी अपने दिल और 
दिमाग से सहमत था कारिनदे की इस बात से । 

“ग्रह कल के छोकरे पहले सब करे-धरे पर पानी फेर देने के लिए 
उताह हुए बेठे हैं। व इनका कोई धरम है, व करम, न बड़ों की इज्जत न. 
छोटों का प्यार; न घर की भोहव्बत्त न खान्दात की चिन्ता । जात, बिरादरी 
तो बेवकूफी से बना दीं थीं हमारे पुरखों ने । अरे पटवारी ! तू क्या जानेगा 
इन्हें, यह तो गधा बतलाते है उन पुरखों को गधा ।” कारिर्दे में कहा । 

पटवारी का रिन्‍्दे की इस बात से भी सहमत थां। लेकिन उसके 
जगम में यह बातें चही थी । बड़ों की इज्जत करने में उसने कभी कमी नहीं 
की। सिर्फ इस बार उसका दिमाग बदला हुआ था । 

परन्तु पटवारी और कारिन्दे को क्या पता था कि जिस परिवार, 
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खानदान और पुरसखों की सीमा यह लोग अपने तंग दायरों में बाधकर चलता 
चाहते थे उन्हें जगन ने मकक्‍त कर दिया था। पटवारी श्रपने जिस प्यार को 
केवल जगन तक सीमित करके कारिन्दे की साठ-गाँठ से उसके लिए पक्‍की 
ह॒वेज्ञी बनाने का स्वप्न सच्चा कर रहा था, जगन उसको भीखनपुर के वायु* 
मण्डल में बिखराकर सन ढुड॒ पड़े फूटते जारहे कच्चे मकानों की लिपाई-रहिहु- 
साई और भरम्मत में लगा देना चाहता था। कारिन्दा! जिस धन-सम्पत्ति 
को बटोरकर तहखाने में दफन करने का ख्वाब देख रहा था श्रौर भीखनपुर 
के चन्द प्राणियों के लिए ऐश और भअय्याशी का सामान जुटाना चाहता था, 
उसी को जगन बिखरा देता चाहता था भीखनपुर के घर-घर में,-भ्रनाज 
और कपड़े के रूप में । 

पटवारी कारिन्दे के पास से उठकर अपने मकान की ओर चला तो 
रास्ते में उसके सामने श्यामू पड़ गया। घेर से घर की श्रोर जा रहा था । 
पटवारी के दिल के गृबार ने उसके बढ़ते हुए कदम रोक दिये। वहू शक गया 
और द्याभू का पहला पकड़ कर बोला,--श्यामू ! यह अच्छा नहीं किया 
तुमने ।” 

“वया अच्छा नहीं किया पटवारी जी ?” श्याम ने पूछा 

'क्षेरे घर में श्राग लगाकर मुझी से पूछ रहे हो श्यामू कि तुमने बयां 
अच्छा नहीं किया ।” श्राँखें तरेर कर पटवारी बोला। 

“जरा होश की दवा करो पटवारीजी ! दौलत के नशे में आदमी 
का दिमाग ठिकाने नहीं रहता । में भापसे ज्यादा बातें करना पसन्द नहीं 
करता । एक बार पहले भी कह चुका हूँ कि श्राप अ्रपने रास्ते पर 
जाइये, में श्रपने रास्ते पर चल रहा हूँ ।” 

पटवारी के पास श्यामू की इस बात का कोई जवाब नहीं था, लेकिन 
उसके दिल की जलत कम नहीं हुई इन शब्दों से, बल्कि और लपटें ही निकलीं 
उसमें से । पटवारी के बेटे जगन ने श्राज खूब झाड़े हाथों लिया था उसे और 
साफ-साफ कह दिया था कि वह उसकी बेईमानी की कमाई से अपना कोई 


सम्बन्ध नहीं रखेगा, कदम नहीं रखेगा उस हवेली में । 
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जगन पटवारी का इकलौता बेटा था, जिसे जाने कितने लाड़-प्यार 
से पाला था, पटवारी ने | जब वह सिर्फ तीन साल का था, तभी उसकी माँ 
उसे छोड़कर स्वर्ग सिधार गई थी, और उसके बाद जिस-जिस कठिताई को 
सहन करके बहु जगत को बी० ए० तक पढ़ाता हुआ बीस साल की अवस्था 
तक लाया था, इसे उसी का दिल जानता था। 

आज उसी जगन ते पटवारी का अ्रपमात किया और यह भ्रपमात 
उसके विचार से जगन से व्याम, के बहुकाने-फुसछाने में आकर क्रिया ।| 

पटवारी के मप्र में असीम घृषा थी इस समय श्याम के प्रति। 

वयामू की बेदखली का मुकदमा भ्रदालत में चालू होगया था। श्योमू पर 
पहुले भी कई बार मुकदमे चढ़े थे, और सरकारी रुख तब भी हमेशा उसके 
खिलाफ ही रहा था, लेकिन यह मुकदमा उन मुकदमों से भित्न था। उ्त 
मुकदमों में बावजुद सरकारी सझ्ती और पुलिस की तनातती के भी एक जोश 
. रहता था, भ्रदालत खचाखव भरी रहती थी दर्शकों से, और कौमी नारों की 
आवाज उसके कानों में उत्साह श्रौर उमंग का संदेश फूकती रहती थी । 
लेक्रिम यह मुकदमा कोरी डाट-फटकार के अलावा मानों कुछ और था 
ही नहीं श्यामू के लिए । श्रदालत के चपरासी से लेकर अहलमद भौर मु 'सिफ 
तक, सभी की त्यौरी श्यामू पर चढ़ी रहती थीं। मानों सभी का कुछ-त-कुछ 
चुरा लिया था श्याम ने । 

ब्यामू को अदालत का वातावरण देखकर लगा कि वह कोई बहुत 
बड़ा जुर्म करके वहाँ ग्राया था और इसीलिए किसी की भी सहानुभूति का 
पात्र वह नहीं बन सकता था | चपरासी ते अदालत के दरवाजे पर पहुंचते 
, ही ह्यागू को फटक्रारा,-- क्या भाँकता है गँवार की तरह ? साहब की इजा- 
जत नहीं हैं अन्दर भाँकते की ।” 

इयाम्‌ सहमा-सा पीछे हट गया । 

थोड़ी देर में कारिनदा भी वहीं आ्राया और श्याम्‌ ने देशा कि उसी 
चपरासी में कारिन्दे को श्रदव के साथ सलाम झुक्राया । कारिन्दे ते भी 
उसकी खैर-खबर पूछी, मानो पुराने सम्बन्ध थे उनके, और फिर एक दो 
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हा न्भ्षेट् 
शुपये का गुलाबी नोट उसके हाथ में देते हुए पुछा,--साहब हैं भ्न्दर !” 

“साहब श्रभी नहीं झ्राये | अ्रहलमद साहब बैठे है। बाद कर रहे' 
हैं ग्रापकी । मु शीजी बतला गये हैं कि आज आप गाने वाले हैं ।” 

“अच्छा |” और कारिन्दा अन्दर घुस गया श्रदालत में, बिता रोक 
टोक । उस्ची तरह घुस गया जिस तरह वहू चौधरी राघवनारायश की कोठी 
में घुस जाता था । 

दयामू ते दूसरे दरवाजे के शीश्ञों में से फाँक कर देखा कि कारिन्दे 
का खड़े होकर अ्रहलमद ने स्वागत किया और कारितदा भी अहलमद से बड़े 
प्यार के साथ हाथ मिलाकर मिला । 

दयाम्‌ ने भिन-भिनाती-सी झरावाज में किवाड़ों की दराण से कान लगा 
कर सुना, कारितदा कह रहा था,--“अहलमद साहब [ बढ़ा नाक में दम 
किया हुआ है इस पाजी श्यामू के बच्चे ने। ये चपरकनाती काँगरेसी भी यह्‌ 
समभते हैं कि बस सीधे जवाहरलाल से सम्बन्ध वन गये है इनके ।” 

“आपने बिलकुल ठीक कहा मुखत्यार साहब ! आपकी बात में जरा 
भी शक नहीं । सच बात तो यह है कि जब सरकार बदली-बदली थी तो हम 
भी कुछ भयभीत हो उठे थे, छेकिन अ्रब तो इन गॉधी टोपी वालों को खूब 
परख लिया है. हमनें। सच जानो, में मुंह नहीं लगने देता हूँ इनको ।” 
एक अदा के साथ अहलभद ने कहा । 

“तुम बिलकुल ठीक कहते हो श्रहलमद साहब ! तुम्हारा हिंसाब-किताब 
मुझे सबसे अच्छा लगता है ।” और यह कहते हुए एक पाँच रुपये का नोट 
कारिनदे के सामने बढ़ा दिया अ्रहलमद ने उसे साधारण व्यवहार स्वरूप 
उठाकर अपनी अन्दर की जेब में धरका लिया । 

फिर अहलमद बोला,--“मुखत्यार साहब | एक रुपया इंस मिसल 
बाले मुशी को भी दे देना। 

“जरूर-जरूर |” कारिन्दे ने तुरन्त जेब से निकालकर एक रुपये का 
नोट भागे करते हुए कहा,--लो, आप ही दे देता ।” और बह नोट भी 
झहलमद ते झपती जेब के हवाले किया । 
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“मुकदमा झ्राज पेश नहीं होना चाहिए ।” 

“ग्राप बेफिक्र रहें । 

कारिस्दा मुस्कराता हु्रा श्रदालत से बाहर निकला । द्यामू ने फिर 
देखा कि चपरासी ते कारिन्दे को सलाम झुकाया। श्यामू खड़ा रहा श्ौर 
कारिनदा वहाँ से श्रपने वकील के बस्ते की तरफ चला गया । 

ध्यामू ने कार्रिदे की बाते कुछ सुनी तो, परन्तु बहुत स्वष्ट रूपमें न सुन 
सका वहाँ से। संध्या तक अदालत में बरांडे से बाहर खुले मैदान में जमीन पर 
प्रपती चादर बिछाये श्याम बैठा रहा श्रौर उसे मुकदमे की श्रावाज न लगी । 

प्रदालत का साहब श्राया, झावाजें छगीं, कुछ मुरभाये और कुछ 
खिलखिलाते हुए चेहरे उसने भ्रदालत में निकालते-बड़ते देखें, परन्तु ध्यामू का 
ताम लेने वाला वहाँ कोई नहीं था। संध्या को श्याम्‌ ने साहब को भ्रदालत से 
उठकर जाते भी देखा झौर जब सब चक्े गये तो उसे पता चला कि उसके 
मुकदमे की तारीख आ्ाज से पंद्रह दिन बाद दूसरी लग गईं थी। भ्राज अदालत 
के पास इतता अधिक काम था कि वह ह्याम्‌ के मुकदमे को न ले सकी । 

श्याम्‌ को इसी प्रकार भ्रदालत की पंद्रह पेशियाँ भुगतानी पड़ीं और 
उप्तका मुकदमा पेश न हो सका । श्यामू के पैर टूठ गये अदालत में आते- 
आते | अदालत वी यह पेशियाँ इ्याम्‌ की लेती को बर्बाद कर देतीं, परव्तु 
वहाँ जग्गो ने घर-बाहर का काम इस खूबी से संभाला कि कारिन्दे का यह जा 
ग्रसफल सिद्ध हुआ । क्षारिन्दा इसी तरह पैर तुड़ा-तुड़ा कर श्यामू को झुका 
छेना चाहता था अपने सामते, लेकित श्यामू त झुका। वह झाज भी उसी तरह 
भीखनपुर के दगढ़ों में छाती निकाल कर चलता था। 

कल की पेशी पर पटवारी का वेटा जगन भी द्यामृ के साथ अदालत 
में गया था श्र इस बार दोनों ने मिलकर एक छोटा-मोटा वकौल भी खड़ा 
कर लिया था मकदमे की परवी के लिए। वकील एक तौजवान लड़का था, सिर्फ 
दो साल से ही उसने वकालत करती शुरू की थी | कोई कमरा, वराँडा बगैरा 
नहीं था उसके पास और अपना मु श्षी भी वह खुद ही था। एक शीक्षम के 
भेड़ के नीचे दरी बिछाली थी उसने और एक मूढ़ा डालने का काम वह 
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पदालत के ही एक चपरासी से के छेता था, दो रुपया महीता पर। 

ध्यामू भ्रौर जगनन ने मुकदमे के पूरे हालात अपने वकील को 
समफाये श्र अश्रसलियत बयाव की। साथ ही यह भी साफ-साफ बंतला 
दिया कि उनके पास रुपये पैसे की ताकत भी नाँ के ही बराबर है। फिर भी 
मेहनताने के पचास रुपये तथ हुए, जिनमें से पच्चीस रुपये श्याम्‌ में पेशगी 
द्वे दिये । 

वकील ने पच्चीस रुपये खुशी-खुशी हाथ में थाम लिये भौर एक बार 
तो श्यामू को यह यकीन दिला ही दिया कि हाकिम की कलम तक को 
पकड़कर फैसला लिखा देने की ताकत उसकी बहस में हैं । 

क्यामू का वकील खड़ा हो जाते पर अहलमद का वह परेक्षान करने 
वाला रवेया खत्म हो गया शौर मुकदमा सही तरीके पर चल निकला ।॥ 
पेशियाँ कायदे में भुगतने लगीं श्लौर बयातात लिये जाने लगे। 

भ्रदालत जरा-जरा सी बात पर ह्यामूं को फटकारती थी शभौर 
कारिन्दे का वकील ग्रागे बढ़ु-बढ़ कर सवालात और बहस की भड़ी लगाता 
जाता था। एक शोर खुली छुट्टी थी और दूसरी ओर श्यामू की जबान पर 
ताला था। श्यामू का बकील कुछ कहते की कोशिस करता तो श्रदारुत 
कहती,-- अरे वकील साहब ! जबानी बातें न कीजिए । कागजी सबूत पेश 
की जिये, कागजी ।/ 

कागजी सबत का ताम आते ही कारिन्दे के वकील ने पटवारी के हाथ 
की दोनों रसीदें प्रदालत के सामने पेश कर दीं । रसीदों पर साफ लिखा था 
कि उन तीनों खेतों की सीर और खुदकाश्त चौधरी राघवनारायणु के नाम 
पर दर्ज थी । 

“कहिए ! इन रसीदों के खिलाफ आपको कुछ कहना है ।”  श्रदालत 
ने गम्भीरता पूर्वक पूछा । 

“हुजुर ! यह रसीदें पटवारी से, रुपया देकर बनवाई गई हैं। 
इस क्षेतों को द्यामू के वबाप-दादे जीतते चले आये हैं ।/ वकील ने कहा । 

“पटवारी को रुपया देकर लिखाई गई, इसका सबूत ? फिर पटवारी 
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की रिष्यत के विपय में झ्रापको पुलिस में रिपोर्ट दर्ज करानी चाहिए। हमारा 
उससे कोई सम्बन्ध नहीं। 

“कुछ भ्ौर कहना हैं तुम्हें इस विपय में ?“ अ्रदालत ने पूछा । 

“सरकार | पटवारी के लड़के जगन का बयान हमारे केस के 
समर्थन में है ।” इ्यामू का वकील बोला । 

“फुलिश ! हम कह चुके, जबाती बयान क्या माने रखता हे खसरे 
खतौनी की नकलों के सामने ? ” 


श्यामू का वकील चुप हो गया । एक ऋ. के 
मिसल फैसले के लिए मेन दी गई।.. “रू/एए" दे - कफ, 


इ्यामू नीची गदन किये अदालत से बहार निकला । उसके वकील ने 
अपने सेहनताने के बाकी पच्चीस रुपये माँगे और वह श्यामू ने ठीक उसी तरह 
ग्रदा किये जैसे बीमार के मर जाने पर उसके शव के सामने डाक्टर की फीस 
' चुकाई जाती है। 
पैर भारी हो गये थे श्यामू के । श्यामू को श्रदालत से बाहुर निकलना 
मुश्किल हो गया । जगन श्याम्‌ के साथ था, रंज था उसे भी भाज, भौर दिल 
में उसके जलन पैदा होती जा रही थी । अदालत से बाहर वर्रढ़ें में उसने 
कारिन्दे को हँसते शोर खिलखिला कर अपने वकील से हाथ 
मिछाते हुए देखा । वक्नील कह रहा था,--/इसका ताम हैं मुखत्यार साहब ! 
भुक्दमा । भ्रदालतें मानती है हमें । हम सचाई, श्ौर वह भी कागजी सचाई, 
सामने रखते है अदालत के | यह कल के छोकरे वकील जो हमारे सामने आा- 
कर खड़े हो जाते हैँ, इन्हे क्या तमीज है मुकदमा लड़ाने की १” 
* इयाम्‌ ते यह सब सुना श्रौर भ्रच्छी तरह जान लिया कि वह मुकदमा 
हार गया, उसके खेत उसके हाथ से निकल गये । इयाम्‌ का सिर चकरा रहा 
इस समय था । 
इयामू और जगन इकके में बैठकर रेल के स्टेशन पर श्राये और तीसरे 
दर्जे का टिकट लेकर गाँव की श्रोर जाने वाली शठल' में जा बैठे । 


3, वह लोकल गाड़ी जो चोटी लाइनों पर चलती है । 
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इ्यामू के दिल में विद्रोह और जलन की आग पैदा होती जा रही 
थी। उसमे इस्साफ़ के लिए श्रदालत का दरवाजा खटखटा कर देख लिया 
था और प्रदालत के ढाँचे को देख कर समक लिया था कि वहाँ से इन्साफ़ की 
भ्राशा करना मूखेता की बात थी। एक बार उसके भन में कमजोरी भीं 
आई भर उसने सोचा कि क्या वाकई उसते चौधरी राघवनारायण से झगड़ा 
मोल लेकर मूर्ख ता की ? श्रपनें खानदान की बर्बादी का सेहरा अपने ही सिर 
पर बाँध लछिया। अपने बाल-बच्चों का भविष्य अन्धकारमय कर दिया; परन्तु 
तुर्त ही उसे अपने अन्दर श्रपने इस गिरावट के विचार के प्रति घुणा 
होने लगी प्रौर उसे लगा कि उसने जो कुछ भी किया, वह ठीक किया । उसे 
भ्रभी उससे भी आगे बढ़ना होगा । मुकदमा हार जाना या जीत जाना कभी 
भी श्यामू के सिद्धान्त की हार-जीत नहीं हो सकती । व्यामू ने अपनी हार 
में भी विजय के ही दर्शन किये श्रौर मन-ही-मत निश्चय कर लिया कि बह 
नाइनसाफी का भ्राखीर दम तक डटकर मुकाबिला करेगा । जो रास्ता उस्नने 
बनाया है अ्पन्ती जिन्दगी का, यहू मुकदमे की हार उसे उस रास्ते भले 
नहीं हटा सकेगी । 

जगन ते देखा कि उसका श्यामू चचा मुस्करा रहा था, भौर सचमुख 
बह जोर से खिलखिला कर हँस पड़ा। फिर जगत की पीठ ठोकते हुए बोला,- 
“शाबास बेटा जगन ! शाबाद्य ! तुम्हारे बयान ने मेरी तबीयत खुश कर दी ।” 

“लेकिन कुछ लाभ तो हुआ दिखलाई नहीं दे रहा चचा ! उस 
बयान का ।” जगत ने सहमी-सी भाषा में कहा । 

“कोई चिन्ता न करो इसकी जगन ! तुमने सचाई को पहचान लिया, 
बस, यही इसका सबसे बड़ा लाभ है। जब भीखनपुर के सभी काइतकार 
प्रपती-अपनी जमीतों से हाथ धो बैठे तो अकेला द्यामू ही भूमिधर बनकर 
क्या अस्मान पर चढ़ने को था ? जिस दक्षा में भीखनपुर के और सब श्राइमी 
रहेंगे उसी दक्षा में रहना तुम्हारे चचा ध्यामू को भी मंजूर है; लेकिन चौधरी 
और कारित्दे की चालबाजी का शिकार बनना मंजुर नहीं तुम्हारे श्याम बचा 
को । इस मुकदमे का सकसद सिर्फ बेईमानी और बेइन्साफ़ी के खिलाफ आवाज 
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बुलन्द करता है। बस यही मैंने किया है और सारे भीखनपुर ने देखा कि मैंने 
समूचे भीखनपुर के लिए क्रिया। बला से उसका नतीजा कुछ भी हुआ |” 

जगत द्यामू चचा के विचारों को सुतकर अन्दर-ही-अन्दर उत्पर बौदा 
हो गया । उसे हादिक दुःख था अपने पिता की उस कमीनी हरकत पर कि 
जिसके फल स्वरूप श्यामू चचा के मुकदमा हारने की सम्भावना थी, परल्तु 
लाचार था वहू, कर ही क्या सकता था इस विपय में ? 

इयामू भीखनपुर पहुँचा तो उसकी मुख-मुद्रा भर हाव-भाव को देख 
कर कोई भाँप नहीं सकता था कि कचहरी में उसके मुकदमे की क्‍या दशा 
रही । परत्तु जग्गो को श्यामू ने साफ-साफ बतला दिया कि मुकदमा जीतने की 
उसे कोई आशा नहीं थी। भ्रदालत का रुख सोलहों ग्राने कारिन्दे के साथ था 
झ्रौर फिर उसने जो कुछ अदालत की दक्षा देखी उसका भी खुलासा बयान 
किया । 

जग्गो मुस्करा रही थी उसी तरह | उसके दिल पर मानो जरा भी 
मलाल नहीं था, जरा भी सदमा नहीं था,---वहु सब कुछ जानती थी जानो 
पहले से ही । प्यार-भरे शब्दों में बोली,--मरों को मरने भी दो ! तुम्हीं 
कहते थे कि श्राजाद होगया है हिन्दुस्तात । श्रव बेईमानी नहीं चलेगी। जमींदारी 
खत्म होगई । जोतने बोने बालों का राज श्रागया । श्रव देखलो कैसा राज 
प्रागया जोतने-बोने वालों का भीखतपुर में | सब पैसे की माया है । चाँदी 
का जुता तुम्हारे पास भी होता तो यह पठवारी का बच्चा तुम्हारी गुलामी 
करता, तुम्हारी जुतियाँ चाठता ।” 

बात सच थी जग्गो की । श्याम्‌ चुर रहा, परल्तु रंज था उसे । उसे 
रंज लेतों के छिन जाने का नहीं था, उसे रंज था हिन्दुस्तान की श्राजादी के 
विश्रंखल ढाँबे पर, उस ढाँचे पर कि जिसका हर पुरजा पैसे का गुलाम और 
खुदगर्ज बन चुका था । अंगरेजी शासन-काल में अंगरेज ने इन्सान को पेलने 
का जो कोल्हु लगाया था वह आज अपनी पूरी रफतार के साथ चल रहा था। 
देश के महान नेता, जनता और गरीबों के हकूकों के संरक्षक, जो 
उस समय उस कोल में पिलने वाछे कंकालों के शब्दों को सुन कर रोते भर 
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श्ाँयू बहाते थे, वही भाज हँसते और मुस्कराते थे; उसे विद्रोह कहते थे। श्याभू 
समफ ही मे सका «कि क्या वास्तव में जनता के संरक्षकों का वह लस्बे काल 
तक रोना और चिल्लाना एक कोरा ताठक-सात्र ही था, उसमें साई का अंश 
लेशमात्र भी नहीं था। श्यामू के दिल पर एक चोट लगी, भर यह एक गहरी 
चोट थी । * 
जग्गो ने स्यासू के मुख पर आने वाले परिवत्तेनों को देखा भौर तुरष्त 
ही जोर से हँस पड़ी वह । “क्या सोच रहे हो तुम ? दुनिया तुम जैसी भोली 
नहीं है। तुमने तो बस गाँधीयाबा की छकीर का फुकीर होना सीखा है । 
पर अब कहाँ. हैं गाँधी बाबा ! बेचारे कहीं स्वग में बैठे देख रहे होंगे चौधरी 
राघवनारायण की करतूतों को । तुम श्रपत्ता काम करो, खेत छिन ही तो 
जाय गे हमसे, तो छिंन जायें। हमारा भाग नहीं धो सकता यह कारिन्दा । 
जिसने पैदा किया है, वह खाने को भी देगा ।” सरलता पूर्वक जग्गो ने कहा । 
संतोष की मूर्ति जग्यों के नेत्रों में फॉँक कर प्यामू सब कुछ भूल गया । 
वह सारा मुकदमा और खेत उसकी नजरों से दूर हट गये और स्तेहपूर्णो स्वर 
में बोला,--जग्गो ! मेंने इस घर को बर्बाद कर दिया। अपने बच्चों का 
भविष्य अंधकारमय बना दिया अपनी उपेड़-बुन में फेसकर । मोहन और 
कान्हा जब बड़े होंगे तो अपने बाप की वासमभी श्ौर मूखेता पर दुखी होंगे 
और कहेंगे कि में उत्ते लिए भी कुछ ने कर सका ।" 
जग्गो गम्भीरतापूर्वक बोली,-- ऐसा न समझो तुम । हाल तो भेरे 
कान्हा श्ौर मोहन यह सब कह नहीं सकते और श्रगर कहेंगे भी तो उन्हें 
है समभता होगा कि उन्तके बाप ने कोई ऐसा काम नहीं किया कि जिसके 
लिए उन्हें उनके बाप का चाम कहीं आाजाने पर जगन की तरह शरमिस्दा 
होना पड़े, जमीन में गड़ जाना पढ़े | 5 
द््यामू ने अपने दोनों हाथ जग्गो के दोनों कंधों पर रख कर उसे 
अपने पास को समेट लिया। द्याम्‌ के प्रेमाद नेत्ों से आँसुओं फी बू दें जर्गो 
के ऊपर उठे मुख, नेत्रों श्रौर पलकों पर ठपक पड़ी । जड़ होगये दोनों प्राणी 
कुछ देर के लिए, एकदम शान्त । 
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इयग्यू ने जग्गो की अ्रांखों में काँक कर देखा तो उसे अपने हृदय की 
भावताश्ं और कल्पनाओ्ों का जीता जागता स्वरूप उसके अन्दर साकार खड़ा 
पाया; उसे लगा कि मानो वह एक क्षण के लिए जग्गों के नेत्र-हवार से 
घुसकर उसके गहरे दिल में उतर गया था और उसके भ्रन्दर उससे प्रपने गत 
जीवन के संघर्पों की मुस्कराती हुई चित्रावली सजी हुई पाई। गत जीवन की 
हुर घटना किसी-ब-फिसी कोने में संजोई हुई रखी थी । एक इतिहास था वह, 
और वहू भी कलात्मक इतिहास, ध्यामू और उत्तके जीवन की कहानी का । 

श्यामू ने जागो के हृदय की इस प्रदर्शनी में श्रपने चेतन; प्रवचेतत और 
अचेतन श्रवस्था में बनाये हुए चित्रों का वह संग्रह देखा जिनमें उसकी 
जिन्दगी का राज छुपा था भौर वह राज था जिन्दगी को खेल मात कर मुस्क- 
राते हुए आगे बढ़ने का । 

श्याम की जिन्दगी का हर कदम खेल के मैदान में लगाई हुई वह 
'छुलाँग थी जिसमें जीवन की सब शवितियों को एकत्रित करके वह तूफान को 
भी एक बार ललकार देता था। उसके इस साहस में सुस्कराते हुए उसे श्रागे 
बढ़ने का मौका देने वाली जग्गो वह झक्ति थी कि जिसके बिना द्यामू वह 
साहस लेकर आ्रागे बढ़ ही नहीं सकता था। 

जग्गो मुस्करा रही थी सयामू की अंक में सटी हुई, बल खाती थी। 
उसका अंग्र-अंग पुलकायमास था। मुकदमे की हार या जीत से मानो कोई 
सम्बन्ध हीं नहीं था उप्का। उसे भरोसा था भ्रपनी हिम्मत पर, भ्रपनी मजदूर 
पर, शौर अपने श्याम के पराक्रम पर । फिर क्‍यों दाव मानती बहु किसी की 
श्रौर क्यों उसका इयामू अपने हक और इस्साफ के लिए न लड़ता ? 

वह जानती थी कि इ्यामू ने कारिन्दे के दाँत खट्टे कर विये। चाहे 
उसके मुंह पर कोई उसकी बुराई नहीं कर पाता था, परन्तु खिचाव भीखन- 
पुर के लोगों का श्यामू की ही तरक था। 

इयामू को सामने भ्रपना सब कुछ उजड़ता हुआ दिखलाई देने पर भी 
एक संतोष था श्ौर वही संतोष उसके जीवन की वह अमूल्य निधि थी कि 
जिसके बल पर बह अपनी सचाई का संग्राम लड़ सका था, नाइनसाफो के 
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खिलाफ विद्रोह कर सका था । 

इयाम्‌ की जगो इयामू को समभती थी,--यही था एयामू के जीवन 
का संतोष, श्यामू के जीवत का बल । साथी के इस सहयोग और सद्भाव में 
क्ष्यामू के जीवन का प्रवाह छिपा हुप्ना था, प्रगति छिपी हुई थी । 

श्यामू बढ़ रहा था प्रतिदिन प्रा, प्रतिपछ आगे और प्राण भी वह 
पीछे हटने के लिए उद्यत नहीं था, विचलित होने के लिए तय्यार नहीं था। 
वह देखना चाहता था कि किस तरह गरीबों का परवरदिगार, जनता का 
नेता और संसद का सदस्य, जमींदारी समाप्त कर देने का हामी और पवका 
समर्थक तथा प्रचारक, श्रहिसा के श्रमर पुजारी गाँधी का अनुगाभी चौधरी 
राघवनारायण उसे और उसके बैलों को उसके पृश्त-दर-पुक्त से जोते जाने 
वाले खेतों से धक्‍क्रे देकर पुलिस से बाहर निकलवायेगा । 

इ्यामू श्रव इन्सानियत के दरवाजे पर खड़ा था श्रौर सचाई की ताकत 
उसके हर कदम में थी । 
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कारिन्दा यह मुकदमा अ्रपनी पूरी चालबाजी, रसूख भौर पैसे की ताकत 
से लड़ रहा था। चौधरी राघवनारायरण ने भी वस्त-बें वख्त समय निकाल 
कर अपने ताललुकात का इस्तेमाल कारिन्दे की मदद के लिए किया था । 

मजिस्ट्रेट को फोन करा दिया था अपने एक दोस्त से, जिसका 
भाई उनके जिले का कलक्टर था | और उसे उन्होंने एक इम्पोर्ट का 
पर्मिट दिलवाया था । एक माता हुआ व्यापारी था वह अपने देश का और 
उसके सम्बन्ध भी बहुत व्यापक थे सरकारी श्रमलों में । मजिस्ट्रेट ते वायदा 
कर दिया था चौधरी साहब को अभ्रपनी पूर्णे सहायता देने का। मुकदमे को 
ऊपर और नीचे, दोनों ही भोर से बाँधकर चला जारहा था। यह भी एक 
आक्रमण भा बेचारे श्याम्‌ पर जिसे चारों भोर से चौवरी राघवनारायण की 
शक्तियों का जाल घेर लेता चाहता था | 

कारिन्दे ने श्रदालत से लौटकर चौधरी राघवनारायण को श्रदालत 
की पूरी तफसील सुनाई भौर यह भी बतलाया कि किस तरह अश्रदालत से 
श्याम को भिराश लौटना पड़ा। अपनी सफलता पर भी उसने विस्तार के 
साथ प्रकाश डाला । केकिन फिर बड़े आइचय के साथ बोला,--“यह सब 
कुछ तो हुआ राघव भग्या | पर इयामू को देखता हूँ कि मलाल जरा नहीं है 
उसके चेहरे पर ।” 

चौधरी राघवनारायण मुस्करा दिया कारिस्दे की बात सुनकर और 
फिर ग्रम्भीरतापूर्वक बोला,--मुखत्यार साहब ! व्यामू तुमसे हार मानने 
वाला नहीं। तुम उसके खेतों पर कब्जा चाहे भले ही कर लो लेकित उसपर 


१२४ इन्साफ 


कब्जा नहीं कर सकते (” 

“यह सच है राघव !” कारिन्‍दे ते चौधरी राधवनारायएण की बात 
स्वीकार करते हुए कहा । 

“लेकिन श्याम्‌ ने गलती की है मुखत्यार साहब ! हमें दिली अफसोस है 
उसकी बरबादी पर । हम नहीं चाहते थे उससे इस तरह भगड़ा मोल लेना । 
हम सच कहते हैं कि अगर बह आज भी सुग्राफी माँगले अपनी गुस्ताखी की 
तो हम उसे दो-तीन खेत कहीं भी दे सकते हैं ।” ग्रम्भीरतापुर्वक चौधरी 
राववनारायण ने कहा । 

“इसमें कोई शक्र नहीं राघव ! यह मेरा भी खयाल है । लेकिन श्याम 
का दिमाग खराब होगया है। उसने गलत अन्दाज लगाया है भ्रपनी ताकत 
का ।” कारित्दा उतनी ही गम्भीरतापूर्वक बोला । 

“हमने झपती बंजड़ * पड़ी सारी जमीन काश्तकारों में ही तो बाँट 
दी । क्या उसमें से हम तीन खेत इसे नहीं दे सकते थे ? फिर इसमे हमारी 
बदनामी की है आस-पास के देहात में । लेकित इस मूर्ख को यह पता नहीं 
कि जो कुछ यह भ्पनी जबाती बकवास से जिन्दगी भर में कर सकता है उससे 
कहीं अधिक राषवतारायण चन्द दित के अन्दर कर सकेगा ।” 

“इसमें क्या शक्र है राघव |” रीना उभार कर कारिन्दे ने उसकी बात 


का समर्थत्त किया । 

“श्रीखनपुर और भीखनपुर के लोग राघववारायण को पहचामते हैं । 
श्यामू समभता है कि यहाँ के छोगोों पर मेरा जो कुछ असर है वह सब उसी 
के बल-बूते का है। भ्राज जितने लोगों के में काम भरा सकता हूं. उतने लोगों 
का भला श्याम से क्या भला होने बाला है ?” 

“इसमें क्या शक है ?” कारिल्दे ने गम्भीर मुख-मुद्रा से कहा । 

'हुमारे हाथ में श्राज इलाके का हर अफसर ताचुता है। भीखतपुर 
के इलाके पर ही नहीं, दूर-दूर तक के इलाके की शतरंज पर आज जो सर- 





१, कम या पैदा न देने चाली जमीत । 
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कारी मौहरे उछल-कूद करते हुए दिखलाई दे रहे हैं, उत सभी की चालें 
हमारे हाथ में हैँ। विला हमारे इशारे के यहाँ आस-पास में पत्ता भी नहीं 
हिल सकता ।” 

“नहीं हिल सकता राघव ! बिलकुछ नहीं हिल सकता । में दावे के 
साथ कहता हूँ कि मेरे जीते जी मेरे रावव के कहे को उर्लध जाते * की 
ताकत किसी में नहीं हो सकती।” काएदे के यह कहने में एक विश्वास 
भौर बल का चमत्कार था, साहस था। कारिनदा जो कुछ कहता था उसने 
आज तक उसे करके दिखछाया था। श्रंगरेजी शासत-काल में चौधरी राघव- 
नारायण की श्रारामतलबी का प्रा-थूरा साजोसामान जेल की तारीकियों 
तक पहुंचाने की काबलियत से लेकर जमीदारी के इन्तजाम में हुवबका्ों पर 
रौब के साथ श्रपना भ्रसर रखते के सब काम पूरी काबलियत के साथ उससे 
तिभाये थे । राघवनारायण के जेल जाने पर भी जभींदारी के काम की रफ- 
तार कभी मध्यम नहीं हुई । 

चौधरी राघवनारायण मान करते थे कारिस्दे का । कारित्दे की 
राय, जमीदारी के मामले में, श्राख्वरी राय होती थी । राघवनारायण को 
उस दिशा में कुछ सोचने-समभने का मानो अधिकार ही नहीं था । 

राघवनारायण मुकदमे के हालात जानकर कोठी में ऊपर चले गये 
झपने बाल-बच्चों में उठने-बेठने के लिए । उन्हें समाचार उनकी मर्ज के मश्रा- 
फिक मिल गया। मजिस्ट्रेट ते जैसा वायदा किया था वह उसी के अनुसार 
चल रहा था। उसका 'एख भी ठीक ही बतलाया कारिन्दे ने लेकिन फिर भी 
उन्होंने.निरवय किया कि अ्रपने मित्र की सहायता से वह एक बार फिर मिलते 
का कोई कार्यक्रम मिश्चित कर डालें । 

उत्होंते मिश्चय कर लिया कि आगामी रविवार को वह एक बावत 
मजिस्ट्रेट साहब को दे ही डालें और उप्तका प्रबन्ध करते के छिए उन्होंने 
कारिन्दे को सूचना भी देदी । 


निम्न जननिकनननबिक लक, अम्मा आओ 


२, कूद जाना, परवाह ने करना । 
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दावत बहुत शानदार रही। नाच रंग का पूरा साजोसामान 
इस दावत में जुटाया गया था। एक रंगीन मैफिल सजी थी जिसमें यौवत 
का मद और मदिरा दोतों छलछला कर चाच उठी थीं । चौधरी राषघवनारा- 
यणा की दावत में शामिल होकर मजिस्ट्रेट को विशेष आनन्द प्राप्त हुश्रा 
और उसने इतने बड़े श्राद्ियों के बीच बैठने में गौरव का अनुभव किया । 

दावत हुई और उसमें चौधरी साहब की रंगीन प्रकृति की सभी इंष्ट- 
भित्रों ने सराहुता की । मजिस्ट्रेट ने भी अपने हृदय के उद्गारों को प्रसारित 
किया परन्तु खौधरी राघवनारायण ते अप्तली बात की ओर इशारा तक भी 
नहीं किया, यह उनकी कला थी । 

चौधरी राघवनारायण एक कलाकार थे इस माते में। श्रभिप्राय मत 
में रहते भश्ौर उसी के लिए यह सब राग-रज़ रचते पर भी जबानव से एक 
शब्द न कहना उनकी निराली ही अदा थी । चौधरी राघवनारायण ने भ्राज 
तक कभी अपने काम के लिए किसी से नहीं कहा, परन्तु उसके कराने के 
साधनों को जुटाता भी वह कभी नहीं भूले । 

दावत के पश्चात्‌ काम को सँभालता कारितदे का काम था श्र 
का रितदा अपने काम में शुरू से ही माहिर था। वह वो ऐन मौके से ही बात 
को काबू में करके चलता था | 

दाब्नत के पदचातु कारिन्दा गाँव में आया तो थाने के दारोगा से लेकर 
गाँव के पटवारी, लाला छेदीमल, चौकीदार श्रौर श्पने डेयरी फार्मिंग के 
छोकरों में दावत का वह शानदार वर्शव किया कि जिससे उ सका रौब श्यामू 
के दिल पर छाता चला जाय । श्यामू दहुल जाय उसकी सूचना सुनकर और 
गाँव के कमजोर दिल बूढ़े और कम हिम्मत आदमी इयामू को घबराहुट 
'का शिकार बनादें। 

पटवारी की कारिन्दे से भट हुईं तो कारिन्दे ने वही दुंन की हाँकी 
भ्रौर रीब के साथ कहा,-- पटवारी ! बस क्या पूछते हो पटवारी ! श्राज की 
दावत वह शानदार थी कि उसमें श्राकर मजिस्ट्रेट का बच्चा लट्ट, हो 
गया, लट्ट,। चलते वर्त वह इतने जोर से हाथ मिला कर गया राघव से 
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“कि बस मुकदमे का फंसला वहीं पर दिखलाई दे गया आपको ।” 
पटवारी ने कहा । 

“तुमने मेरी जबान पकड़ली पटवारी ! मुकदमा भ्रव हो नहीं सकता 
कि हमारे खिलाफ हो सके । श्याम्‌ की बेदबली होकर रहेगी ।” कारिन्दा 
बोला 

“अरे ! मुखत्यार साहब ! दयाम्‌ की बेंदेखली तो उसी दिन हो गई थी 
जिस दिन हमने श्रापको खसरे और खतौती की पर्ची काट दी थीं ।” मुस्करा 
कर पटवारी ने कहा । 

लेकिन कारिन्दे ने पटवारी की इस बात पर कोई खात ध्यात नहीं 
दिया । मानो श्राज वह कोई विशेष बात नहीं थी। खाली पटवारी की रपीदों 
से ही क्‍या बनने वाला था ? चौधरी राघवनारायण के रसृख, उनका पैसा, 
कारिन्दे की श्रकत और कचहरी के काम करने वालों पर उसका रौब-दौब,-- 
यह सभी चीजें तो थीं जिन्होंने श्यामू की बेदखली में सहयोग दिया था। 
पटवारी कारिन्दे की पूरी कोशिसों के फल का सेहरा अपने ही सिर पर 
बाँध लेना चाहता था। का रिन्‍्दा इसे बर्दाइत नहीं कर सकता था । उसते मन- 
ही-मन पटवारी के इस एकाधिकार को ठुकरा दविया,--और कारिन्दे के इस 
भाव को पढ़ने में पटवारी को भी देर ने लगी । 

पटवारी भ्रच्दर-ही-प्रन्दर जल उठा, परन्तु ऊपर से मुख पर प्रसन्‍नता 
के ही भाव बनाये रहा । वहाँ से चलकर लाला छोटेमल की दुकान पर भाया 
तो देखा, श्याम अपने दोनों हाथ बगलों में दबाये सीमातान कर खड़ा मुस्करा 
रहा था। उसकी मुस्कराहुट में एक व्यंग्य था और वह व्यंग्य-भरी दृष्टि जब 
पटवारी के जेहरे पर पड़ी तो बह पटवारी के भ्रन्दर तक घुसती चल्ली गईं। पटवारी 

हले ही कारिन्दे की उपेक्षा से जलाभुनगा उठा चला श्रा रहा था। फिर यहाँ 
झाकर उसे श्यामू का भी उभरा हुप्ना सीना और मुस्कराता हुआ चेहरा ही 
देखने को मिला, तो उसे लगा कि बस संसार में सबसे दुखी केवल पटवारी ही 
था । लेकिन उसे तुरन्त याद श्राया कि कारित्दा श्यामू की बेदखली की बात 
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कर रहा था। फिर श्यामू किस तरह हँस सकता था पटवारी की शक्‍ल देख 
कर ? एक दम त्योरी चढ़ा कर द्यामू के पास खड़ा होता हुआ्आा बोला,---/सुन 
लिया कुछ ! सब फैसला कर शआराये हैं चौधरी । कल की दावत में सब बातें 
साफ-साफ हो गई हैं । अभी-अभी कह रहे थे मखत्यार साहब । 

इयाम्‌ उसी तरह मस्कराता हुआ बोला,-- ध्यामू अपने तीन ब्लेतों से 
बेदखत हो गया, यही सुनाना चाहते हो व पटवारी जी ! छेकित इसका द्याभू 
पर कोई असर नहीं होता । मंझे तो श्रफसोस इस बात का है कि मखत्यार 
साहब ने भ्रव पटवारी जी की डयोड़ी के चक्कर लगाने बन्द कर दिये । 

पटवारी द्याम्‌ की यह तीखी चोट खाकर छटठपटा उठा और एक दम 
बौखला कर बोला,--“कौन कहता है यह बात ? 

“मुखत्यार साहब कहते हैं । कहते हैं कि वह तो पटवारी को मूर्ख 
बनाने के लिए दो चार बार वहाँ चले गए थे, श्रव काम ही कक्‍्या' है. उनका 
वहाँ जाने का । उसे गज होगी तो वह खुद बीस बार चक्कर लगायेगा यहां ! ” 
बात बनाते हुए श्यामू में कहा । 

बात कही तो कोरी बनाकर ही गई थी, केकिन इस समय पटवारी 
के दिल पर ऐसी लगी मानों गोली मार दी किसी ने। भ्रपमानित-सा होकर 
तो वह झा ही रहा था कारिन्दे के पास से । उसकी दी हुई खसरें और 
खतौनी की नकलों का श्राज कारिग्दे की विजय में वहु स्थान नहीं था जो 
वकील की चातुरी, वकील के मु शी को कारगुजारी, अदालत के चपरासी का 
सहयोग, अहलमद की मिसिल को पेश करने की दानिशमन्दी भौर फिर भराखी र 
में मजिस्ट्रेट की मेहरबानी तथा इस सभी के हक की अदायगी को 
प्राप्तथा । 

पटवारी श्रपनी दी हुई नकलों के बदले में काफी रकम वसूछ कर 
चुका था कारिनदे से, इस लिए अब अधिक सम्भान देने की गुंजाइश नहीं रह 
गई थी कारिन्दे के पास । कारिन्दे को अपनी अक्ल भी तो थी कुछ, जिसने इन 
सारी ताकतों को एक स्थान पर जाकर केन्द्रित किया था और फिर सब के 
सहयोग से चौधरी राभवनारायण की खण्ड-ख़ण्ड होती हुईं जमींदारी की 
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की रक्षा की थी। एक इतते बड़े खाल्दाती परिवार की टूटती हुई कमर से बल्लियाँ 
बाँध कर उसे मजबूत बनाया था और एक बार फिर ऐश भौर शौक के मंच पर 
खड़े होकर रोटी तथा कपड़े के उम्मीदवारों का रहनुमा बनने का ख्वाब 
देखा था । 

“लेकिन ध्याम्‌ ! तुशने जगन से श्रदालत में बयान दिलवा कर अ्रच्छा 
तहीं किया। ” पटवारी गम्भीरता पूर्वक सव बातों को भुलाते हुए बोला । 

“यह में खुद भी महसूस करता हूँ ।” श्यामू मुस्कराता हुआ; बोला 
मानो यह जो कुछ भी उसने कहा वहु कोरा मजाक था पठवारी के 
साथ । 

ध्याम्‌ हँसता हुआ फिर बोला,--'पटवारी जी ! श्रसल्री पटखी तो 
भापको दी है मुखत्यार साहब ने । भ्रपता काम कराके शझब दूध की मवर्खी की 
तरह निकाल कर फेंक दिया । कहते हैं, क्या श्रादमी है पटवारी भी ? चार 
ठके पर श्रपत्ा ईमान बेच डालता है । क्या ऐतबार किया जाय ऐसे कमीते 
आदमी का ?” 

पटवारी खड़ा न रह सका एक क्षण भी । सिर नीचा किये श्रप॑ते 
घर की शोर निकल गया और ध्यामू हँसता हुआ पीछे कहता ही' रहा,--- 
“झरे ! पटवारी जी ! जरा सुनिये भी तो ! बड़ी-बड़ी बातें करनी हैं. प्रभी 
तो आप से ।” लेकिन पटवारी ने एक न सुनी । वह बढ़ता ही चला गया 
प्रागे-पझ्ागे । | 

पटवारी के चले जाने पर लाला छोटेमल ने भी जी भारी करते 
हुए ध्यामु की बेदखली की सूचना जो उसे कारिन्दे से मिली थी, उसे दी; 
लेकित श्यामू पर उसका कोई प्रभाव नहीं था। श्यामू छाला की दूकात के 
सामने वाला लकड़ी का धमला अपनी दोनों भुजाओों में दबा कर हिम्मत के 
साथ प्रपनी गहरी दृष्टि उसके छोटे से सूखे चेहरे पर फेला कर बोला,-- 
“लाला छेदीमल यह जो कुछ भी तुम कह रहे हो, में जाबता हूँ । लेकित 
में यह नहीं जान सका कि तुम्हारे दिल में दर्द क्यों हो रहा है? तुम्हारी 
जो श्रांखें भीखनपुर में दिन वहाड़े जुल्म होता देख सकती है और जिल्होंदे 


११० इन्साफ 


कितने ही काश्तकारों के भूमिधर बनने के स्वप्नों को कारिन्दे के कदमों के 
नीचे रौंदे जाते और बर्बाद होते हुए देखा है, उन्हीं श्ाँखों को श्याभू की बर- 
बांदी देखने में वया दिक्कत महसूस हो रही है ? ” 

लेकिन याद रखो लाला छेदीमल ! तुम्हारी यह दूकान भी तभी 
चली हैं जब यहाँ का काइतकार पनपा हैं। अ्रकेले मुखत्यार साहब के बूते पर 
तुम दुकान नहीं चला सकते । श्रौर फिर श्रब तो वह भी भूमिधर बन गये है । 
उनका लम्बा-चौड़ा फार्म है। इकद्ठा श्रनाज शहर को आड़त पर चला जायगा।' 
लाला छेदीमल की पंसेरी तराजू पर तुलने के बजाय ट्रंवटर का ठेला सीधा 
कांटे पर जाकर खड़ा होगा ।” 

लाला छेदीमल की आाँखों के सामने शहर की चुगी का काँटा श्राकर 
लग गया। लाला छेदीमल अ्रपत्ती जवानी के दिनों में कई बार दिल्‍ली गये थे । 
जमना-पुल को पार करते ही दिल्‍ली की चुगी-चौकी पर उनकी मोटर 
रुकी थी श्रौर वहीं एक बड़े काँटे पर मोटरें-की-मोटरें तुलती उन्होंने देखी 
थीं। वह जवाती का नक्शा ज्यों-क्रा-त्यों उनके मानसिक पटल पर खिचता 
चला गया श्र धीरे-धीरे उन्हें लगा कि जैसे उतकी दुकान की श्राइल का 
काम अब नहीं चलेगा | केवल, नमक, तेल, मूंगफली, बीड़ी वर्गरह की ही 
बिक्री से उसे संतोष कर लेना होगा । 

लाला छेदीमल के चेहरे पर उतरते-चढ़ते भावों को पढ़कर दध्यामू 
मुस्कराता हुआ बोला,--“लिेकिन कोई चिन्ता की बात नहीं लाला छेदीमल ! 
मीखनपुर के भज़दूरों के लिए तुम चाय की दुकात खोल लेना । भजवदूरों की 
भजदूरी में तुम्हारा साका तो भगवान्‌ ने लिख ही दिया है। तुम्हारी भाग्य- 
रेखा कहती है यह । किसी अच्छे ज्योतिषी को भ्रपनी पत्री दिखलाकर पूछ & 
संकंते हो तुम, भ्रगर मेरा विश्वास न हो तो ।” 

इयामू मुस्कराता हुआ चल दिया वहाँ से अ्रपते घेर की भोर । श्याम 
की ग्रच्छे जानवर पालने का शौक था| इधर कुछ दिन से तो वह अपना 
ध्यान लेती से भी अधिक इसी श्रोर लगा रहा था । गायों के बछड़े पालना 
और भेंसों की तस्‍्लें पहचानते में उसे आस-पास के देहात के लोग भाहिर 
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मानते थे । जानवरों का सौदा करते समय उसकी राय ले लेसा ठीक 
समभते थे । 

इयाम्‌ जानवरों की इस उलट-फेर में भी कुछ पैसा बनाते लगा था। 
जिस दिन पहला सौदा दयासू्‌ ते किया था और उसे पढद्रह रुपये उस सौदे में 
बचे तो जग्गों ने मुस्कराते हुए कहा था,--अब तो व्यापारी बन 
गये तुम 

“बन नहीं गया हूँ तो बना देगी, तू जस्गो ! कल ही बचे के पिछत्तर 
रुपये लगा कर गया है एक सारे गाँव का किसान ।” श्याम ते कहा । 

<ूँ ! जी | पिछत्तर ! सौ से कम का नही है मेरा बछड़ा | वहु जोट 
का नटिया' सिकलेगा कि जो कोई देखे बहार ।” आँखें भटका कर झूमती हुई 
जग्गो बोली । 

"तो तू ही सौदा कर लिया कर न जश्गो ! मैं तो जातू तू ऊंचे ही 
दाम वसूल कर छेगी ग्रपने बछड़े के ।” हँसकर श्यामू ने कहा । 

जग्यो लजा गई श्ौर फिर बछड़े की धूयड़ी प्यारसे अपने हाथों में 
छेती हुई बोली,--“कितते प्यार से पाला है इसे ? तुम क्या जानो ! चन्द 
पैसों के लोभ में इनसे जो बिछड़ना पड़ता हैं उसका कितना दुःख होता हैं, 
तुमसे क्या कहे ?” 

जग्गो का बछड़ा जो से भी अधिक प्यार से जग्गो की श्राँखों रे 
आँखें डाले उसके चेहरे पर मिहार रहा था । 
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१, तेंज चलने वाला गाय का बंछुदा। 
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वयाम्‌ रोजाना की भाँति सबेरे उठा, हल संँवारा, बलों को स्यार 
डाज्ना और पेट भर लेने पर उनके गले का घुडा खोल कर खेत पर जाने के 
लिए तय्यार होगया। श्राज अ्रदालत में फंसला सुनाया जाते का दिने था 
लेकिन ध्यामू प्रदालत नहीं गया । मानों उसे पता था, जो होते वाला था । 

वयामू अपने झ्षेतों पर गया भौर जो काम उसे करना था उसने वही 
किया । उसके चेहरे पर पहले जेसी ही प्रसन्‍तता थी, कोई तबदीली नहीं थी । 
श्याम हल जोत रहा था । इसी समय घौधरी राघवनाशयण का ताँगा उधर 
से गुजरा, जिसमें कारिल्‍्दा बड़ी शान के साथ बेठा था। 

कारिनदे ने खेत के किनारे प्राकर ताँगा रोक दिया। वहु स्वयेँ ताँगे 
से उतर पड़ा और श्यामू के पास तक पहुँचगया । इयामू श्रपना हल जोतसे 
में लगा रहा। कारिन्दा श्राप ही बोला,--श्यापू श्राज फैसला हीना हूँ 
हमारे-तुम्हारे मुकदमे का ।” 

ध्यामू से हल रोक दिया भौर मुस्कराकर कारिन्दे के मुंह पर देखकर 
बोला,--'आ्राप जा तो रहे हैं फैसला सुवने के लिए भुखत्यार साहब | में ही 
उसमें कया करूंगा ? फैसला जो होगा सो होगा, में उसे बदलवा नहीं सकता ।* 

“फिर क्यों बेकार खराब हु श्याम ! गम्भीरतापूर्वक कारित्दे मे 
कहा । कर 

नाइत्तफो को उसकी हद तक पहुँचाने के लिए ।” उतनी ही गम्भी 
रता पूर्वक स्यामू ने कहा। 

“लेकिन तेरे श्र हमारे जो ताल्हुआात थे 'तूने सब पर लात सारदी । 
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चौधरी राघवतारायण को निहायत अ्रफ़प्तोस है इसका ।” कारिस्दे ने कहा । 

धयामू हँस पड़ा झौर फिर मुस्कराता हुआ बोला,-- मुखत्यार साहब ! 
ताकत हासिल कर लेना गरीबों पर जुल्म ढाने के लिए नहीं होता । और 
फिर जहाँ यह ताकत हांसिल ही उन गरीबों की मदद से की गई है, वहाँ तो 
यह नाइनसाफी करना प्रन्याथ है, पाप है। ताहछुकात की बात जाने दीजिये । 
ताल्लुकात मेरे पटवारी जी से भी कम नहीं थे। उनकी भी भेंस खोलकर मैं 
नहीं लाया? परन्तु सचाई मेरे साथ होते हुए भी उन पर भापके करारे नोठों 
का जादू चल गया । पर उतके बेटे जगत पर नहीं चल सकेगा । चौधरी 
राघबनारायण भी इत्ती तरह अप्तर पट्टा लिखा कर नहीं छापे हैं भगवान्‌ के 
दरबार से । यह ताकतें जिन्हें तुम समेट लेना चाहते हो भ्रपते अन्दर एक दिन 
बारूद की तरह फट पड़ेगी ।” 

“धयाम्‌ ! यह बेकार की बातें नहीं गई तेरी ! रस्सी जल गईं, लेकिन 
बल ज्यों-के-त्यों बाकी हैं ।/ दुखी मत से कारिन्दे ने कहा । 

श्याम्‌ जोर से हँस पड़ा श्लौर फिर गम्भीर होता हुआ बोला/-- 
/मुखत्यार साहब ! आप भी आदमी खूब हैं। यानी जो बातें मुझे आपके लिए 
कहनी थीं वह श्राप मेरे लिए कह रहे हैं। छेकिन याद रखिए प्रपते श्याम 
की बात कि जुल्म की यह रफ़्तार चलने वाली नहीं । भीखनपुर को बर्बाद 
करने वाछा चैम की बंतरी गहीं बजा सकेगा। मैंने निश्चय कर लिया हैं 
कि में झूठी और बेईमान अदालत के फेसले को ठुकरा दूंगा भर आखरी 
दम तक विंद्रोह करूंगा इस नाइनसाफी के खिलाफ । 

प्रापके पैसे और चौधरी राघवनादटायण कै सरकारी रसूकों में अगर 
कुछ ताकत है तो भाप देखेंगे कि हमारी फाके मस्ती भी कुछ रंग जहूर 
लायेगी ।” बहता-कहता इयाम्‌ चुप होगया । उसने कुछ झौर कहना पसत्द 
नहीं किया भर सुनता भी शायद । 

धयाम्‌ ने बैलों को टिटकारी दी, बैंछ चल पड़े । हल का लूड़ निक- 


हल ओके 2 है कप मम न्‍के ली के कमल 7 
१, मैंस खोलना माने मैंस की चोरी करना । 
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लगा शुरू होगया और कारिन्दा अकेला पीछे खड़ा रह गया | वह कुछ भी न 
समझ सका इयाम्‌ को । कारिन्दे को रहम आरहा था इयाम्‌ पर । दयामू 
अपना हल जोतने में लग गया । कारिन्दा भी अपने ताँगे में जा बैठा श्रौर 
ताँगा तेज रफ़्तार से स्टेशन की श्रोर चला गया। 

इ्याम्‌ की श्राँखों के सामने श्रदालत का नक्शा नाच रहा था। चप- 
रासी से लेकर मजिस्ट्रेट तक सभी लोग उसके सामने थे। भरी ग्रदालत में 
अहलभद, मे शी, चपरासी और मिसिल नवीस को हक लेते दयाम ने देखा 
थे भ्रपते हक पर, सब पाबन्द थे। हुक पाते ही श्रदालत का हर कारिनदा 
घोड़े की तरह कूदता था, हिरन की तरह चौकड़ी भरता था और घंटों 
हा काम मिचटों में खत्म करता था। हुकु न मिलने पर बिल्ली 
जैसी प्राँखें निकालकर मुकदमेबाजों की श्रोर घूरते शौर किटकिटाते श्यामू 
ने उन्हें देखा था । फिर ठीक भी था। जब मकदमेबाज श्रपने हुक के लिए 
उनसे सहायता चाहता था तो वह भी श्रपने हुक के लिए ही वहाँ श्राकर बैठे 
थे | बरता उतकी साधारण सी तनखा में उतका क्या काम चलता था ? पेट 
लगा था उन सब क्रे,--बहुत भोदा पेट, श्याम के पेट से कई गुना बड़ा । 

स्वतंत्र भारत की श्रदालतों का यह रूप दयाम के सामते झाया तो 
उसे जचा कि मानो देश ने गत कितने ही वर्षों तक जो संग्राम किग्रा, जो 
विद्रोह किया, वह सब संग्राम नहीं था, विद्रोह नहीं था, एक उपहास मात्र था, 
एक दिखावा और घोखा था । 

चौरी राघवनारायण श्रब भीखनपुर वो एक छत्र भूमिधर थे श्रौर 
उन्साफ़ की अदालत ने उन्हें यह हकूक प्रदान किये थे | कोई छूट मार नहीं 
की भी उन्होंने, डाका नहीं डाला था किसी के घर । जो सम्पत्ति उनके 
पास थी, उत्तके भाग्य ने उन्हें प्रदान को थी, भ्रौर उसकी सुरक्षा के लिए सर- 
कारी श्रदालत, सरकारी पुलिस और सरकारी रौब-दौब उनके पास था । 
उन्होंने भी उसकी सुरक्षा के लिए बलिदान किया था, त्याग किया था, जेल 
गये थे,--उसी का तो यह सब फल था। फिर कोई क्यों जले उनके ऐश्वर्य 
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को देखकर । भगवान्‌ की असीम कृपा थी उनपर | उसी ने तो सब कुछ 
प्रदात किया था उन्हें | आज चौवरी राघवनारायण के विरुद्ध कुछ कहना 
भगवान्‌ को लल॒कारे के समान था । 

इयामू तिलमिला उठा | उसके दिल में एक तूफान-सा उठ रहा था 
* शौर उस तूफान के बबंडर में उसने देखा कि उसकी सब' मान्यताएँ, सब 
कत्पताएं, सब विश्वास, सब झ्ास्थाएं चचकर काठ कर गोलाकार भँवर सा 
बनाती हुई दूर, बहुत दूर, शायद फिर कभी उसके जीवन में प्रवेश न करने 
के लिए भ्रासमान में उड़ती चली गई । श्यामू को लगा कि वहु बहुत कुछ 
हलका हो गया । उसके सिर पर रखा हुआा युग-युगान्तर का बोझ भ्राज इस 
तूफान का ग्रास बन गया । श्याम ने चारों झ्ोर घुमा कर देखा और पाया 
कि वह अभ्रकेला था, उसका हल एक श्रोर पड़ा था झभ्ौर बैल सामने कीकर के 
नीचे बैठे थे । न कहीं भाग्य दिखलाई दिया श्र न भगवान्‌ ही | हाँ उसकी 
जगो मुस्कराती हुई जरूर सामने से श्रारही थी । 

श्रांधी हलकी पड़ चली थी परन्तु हवा अब भी काफी तीज थी । 
संध्या का समय था, सूर्य श्रस्ताचल को जाता चाहता था श्र उसकी अंतिम 
पीलिमा खेतों में खड़ी फसलों को चोटियों पर बिखरी पड़ी थी। 

“जग्गों बहुत बड़ा तूफान आया ।” व्यामू बोला । 

“तभी तो में गाँव से दौड़ी श्रारही हैँ कि कहीं तूफान में उड़ न 
जाझो तुम ।” जग्गो ते मुस्करा कर कहा । 

“अरब नहीं उड़गा जग्गों |! तू श्रागई न मेरी मदद को। तेरा' 
बल पाकर तो में महसूस करता हैँ कि न जाने कितनी ताकत भेरे अन्दर आ 
जाती है । उसी गम्भीरता के साथ द्याम्‌ ने कहा | 

इसी समय दूर से चौधरी राघवनारायण के ताँगे के भ्राने की 
श्रावाज श्यामू के कानों में पड़ी । ताँगे की जोट के गछे में बँधी हुई टल्लियों 
की भांकार से जंगल का वातावरण गुजायमान हो उठा और ताँगे के पहियों 
की श्रावाज भी स्वरसय हो रही थी । 
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“कारिन्दा कचहरी से हमारे मुकदमे का फैसला सुनकर लौट रहा हैं 
जग्गो |” इयामू ने कहा । 

“लौटने भी दो मरे. को । जब तक हमारा इन खेतों में दाना पानी है 
तलब तक तो कोई छीन नहीं सकता श्रौर जब दिन श्राजायगा तो मजदूरी करके 
अपना काम चला लेंगे। गाँव के और लोगों के भी तो खेत छिने है ।” 
संतोष का क्रॉस लेकर जग्गो ने कहा । 

“बेत छिनते का अफसोस नहीं है जग्गो ! भ्रफसोरा कुछ और ही 
बातों का हो रहा हैं। तुमसे क्‍या कहूँ जग्गो, पता नहीं क्‍यों दिल में एक 
बेचैनी-सी पैदा होती जा रही है।यह भवन्‍्याय सहन नहीं हो रहा बस । 
इ्याम्‌ ने दर्द भरे दिल से कहा । ' 

. जग्गो कुछ बोली नहीं, मुस्कराती रही सामने खड़ी । 

कारिन्दे का ताँगा श्याम के खेत के किनारे आकर फिर झुक गया 
और कारिन्दा ताँगे से उतर कर फिर इ्याम्‌ के पास भाया। 

इयाम्‌ कारिनदे की शक्ल देखकर हँस दिया श्रौर दिल का दर्द दिल 
में छुपा कर बोला,--“मुकदमा जीत गये मुखत्यार साहब | अब दखल लेना 
बाकी है। उसे भी पूरा कीजिए | लेकिन श्याम के खेतों पर दखल लेने के 
लिए आपको जुल्म की हद तक जाता होगा। बेजबान जानवरों की तरह 
मेरे गले पर छुरी श्राप नहीं फेर सकेंगे। वह दिन श्रायगा जब पुलिस की 
मदद से आपको उसी द्याम्‌ को धक्के लगवाकर इन खेतों से बाहुर फिकवा 
देना होगा जिसकी लाश को एक दिन पुलिस के चंगुल से निकाल कर श्रपने 
कंधे पर आप मुरादनगर से भीखनपुर लाये थे । 

कितना अच्छा होता अगर इयाम को उस दिन वहीं भर जाने देते 
श्राप ? एक इन्सान में हुवान और हैवान में इन्सान छुपा हुआ तो देखने को 

/ ने मिलता इयाम्‌ को श्राज ।” ् 

इ्याम्‌ ग्राज कहता ही गया जी खोलकर । एक निर्भीक स्वर उसके 
कंठ से निकलता चला जा रहा था और कारिन्दा पत्थर बसा सुन रहा था. 
इ्याम्‌ की सब बातें। 
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इयाम्‌ मुरकरा रहा था, कारिनदे ने देखा । उसके दिछ पर जरा भी 
मलाल नहीं था अपने खेतों का मुकदमा हार जाने का । उसे लगा कि मानों 
सचमुच ही उसते वह मुकदमा खेतों का भूमिधर बनते के इरादे से नहीं किया। 

“मुखत्यार साहब ! चौधरी राघवनारायण ने जो चाल भीखनपुर के 
साथ चली है इसे भीखनपुर भूलने वाला नहीं । जो जरूम यहाँ के लोगों के 
दिलों पर श्रापने कर दिये हैं वह ग्रासानी से भर जाने वाले नहीं ।” श्याम 
गर्भीर हो गया इतना कहकर । 

कारिन्दे ते इयामू की बातों में आज वह अभिमान देखा जिसे सहन 
करने का वह भ्रादी नहीं था। ललकार उसने कभी जीपन में किसी की बर्दाश्त 
नहीं की थी। त्योरी चढ़ गई उसकी और वह सीना तावकर बोला,“ तो 
ठीक है श्यामू ! तू भीखनपुर का रहनुमा बनने चला हैं । शायद सब के दिलों 
के घाव तेरे ही दिल में सिमटकर चसक उठे हैं । लेकिन याद रख कि भीखू 
से टक्कर छेकर तू आगे नहीं बढ़ सकेगा ।” 

“गुखत्यार साहब ! मुझे प्रागे बढ़कर भला कहाँ जाना है ? पटवारी 
जी जैसी शानदार हवेली बनाने का मेरा ख्वाब नहीं। लाला छेदीमल के 
महल से मुझे नफ़रत है भौर रही चौधरी राघव नारायण की कोठी की बात,-- 
सो उसे एक दिन ज़रूर हमवार होना होगा,--यह भी याद रहे ग्रापको ।” 
मुस्करा कर श्यामू ते कहा और कहता ही गया, मुखत्यार साहब । बड़ी- 
बड़ी सल्तमतें उठ गई' झौर प्राण उतका नामोभिशान भी बाकी नहीं बचा । 
फिर बेचारे चौधरी राघवनारायण के भिड़ाड़ों * पर झ्राप कहाँ तक थेकली 
लगाते रहेंगे ? प्राज इधर थेकली लगायेंगे कल उधर से फ८ जायगा। मूछों का 
रोब-दौब भर सरमाये की ताकत इल्सानियत को नहीं कुचल सकेगी । इन्सा- 
नियत रौंद डालेगी प्रापकी इस वहशियाना नासमभी को, जुल्म को झापके |” 

“तो हम जुल्म कर रहे हैं तेरी नज़र में श्यामू !” कारित्दे नें 
गम्भी रता पूर्बक पुछा । 





३, क्ष्यादा फटा कपड़ा। 
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इयामू जोर से खिलखिला कर हँस पड़ा | ठीक उसी तरह जिस तरह 
एक दिन व्यामु का उपहास करने के लिए ऋरिर्दा हँस पड़ा था । यह कोरा 
उपहास था कारितदे का,--जीता जागता मज़ाक और कारित्दा श्यामू क्के 
मुह पर भ्राँखें गड्याये न जाने क्या देखने का प्रयास कर रहा थां। कारिस्दे 
की श्रवत्न जवाब दे घुकी थी श्यामू को समभने में । 

“तो आप प्रपनी नजरों में ममक हलाली कर रहे हैं ।” दयामू ने 
उसी व्यंग्य के साथ पूछा । 

“इसमें क्या शक है। भीखनपुर और इसके देहात की एक मुट्ठी में 
बँधी हुई ताकत को बखेर देना कहाँ की दानिशमत्दी है!” गम्भीरता पूर्वक 
द्यामू के व्यंग्य से बिना विचलित हुए कारिन्दे ने कहा । 

“तब फिर सारे गाँव के बजाय सिर्फ श्राप और चौधरी साहब ही 
खाना खा लिया करें। श्राप मोटे ताजे बने रहेंगे तो भीखनपुर को सुरक्षा तो 
हीती रहेगी |” लापरवाही से श्यामू ते कहा । 

कारिनदा फिर कुछ न बोला । चुपचाप जाकर श्रपने तॉँग्रे में बैठ 
गया । त्ाँगा गाँव को श्रोर बढ़ गया । 

जग्गो मुस्करा कर सामने भ्ाती हुई बोली,-- मरे को प्रच्छी फटकार 
दी तुमने । इसने समफ्ला होगा कि झपने मुकदमा जीतने की बात हमें सुनायेगा 
तो हम रो पड़ेंगे, गिड़गिड़ायेंगे इसके सामने । मरा पागल है कहीं का । हम 
क्‍यों रोयें गिड़गिड़ायें किसी के सामने। घास खोदती श्राती है हमें, भेंसे पालनी 
श्राती हैं हमें, बस जानवर पालेंगे और दूध बेचेंगे उनका शान के साथ ।” 

“तने तो काम का भी हिंसांव किताब जोड़ लिया जग्गो !” प्यार से 
श्यामू ने जग्गो के पास को खिसकते हुए कहा, और फिर जम्मों के दोतों 
हाथ अपने हाथों में लेकर बोला,---'जर्गो ! चौधरी राघवनारायण को में 
पहले देवता समझता था । लेकित आज देख रहा हूँ कि देवता के वेश' में वह 
एक दानव छुपा हुझ्आा है । यह कारिनदा तो बेचारा खामखा ही लोगों की 
नजरों में खटकता है| ज॑से इसके हाथ में यह बाँस की बेजान चांदी के पीछे 
वानी लाठी हैं उसी तरह चौधरी के हाथ में यह कारिनदा भी बेजान चाँदी 
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के पोंछे वाली लाडी के ही समान है ।” 

“लूब लाठी से मिसाल दी तुमने कारिस्दे की। लेकिन, यह जरा 
भ्रपनी खुरपेंच। भी लगाता रहता हैं। इसकी लाठी वैसी खुरपेंच नहीं छूगाती 
बेचारी ।/ मुस्करा कर जग्गो बोली । 

सूय प्रस्त हो चुक्रा था। रात्रि का श्रधकार चारों ओर से भीखतपुर 
श्र भीखनपुर के जंगल को घेरता चला जा रहा था | इस धुधछे शान्त 
वातावरण में केवल दो प्राणी, एक दूसरे के जीवन-साथी, श्रामने-सामने खड़े 
साहस और सौम्यता से मस्करा रहे थे । 

“जग्गो तेरी शक्ति पाकर तेरा इ्यामू तूफातों से मुस्कराता हुमा 
टकराया है श्रौर सच कहता हुँ ज्यो ! कि कभी दिल में जरा सी भी तो 
कमजोरी नहीं श्राने पाई । मेरी दुर्गा है तू जग्गो ! तेरी सहनशीलता श्रौर 
ताकत का में श्रन्दाज़ नहीं लगा सकता ।” सरलता से श्यामू ने जग्गो के दोनों 
हाथ अपने हाथों में लेकर हिलाते हुए कहा । 

इसी समय श्यामू की दृष्टि सामने बैठे दो बैलों पर गई और उन्हीं के 
पास पड़े हुल श्र नाड़ी सांटे उसने देखे,--देखे और नेत्र भर भ्राये उम्रके। 
नेत्र जग्गो के भी भर आये एक क्षण के लिए। उनसे सवंदा के लिए इमामू 
का सम्बन्ध विच्छेद हो रहा था । उसके बाप दादों का पेशां सरकारी इन्साफं 
उससे छीन रहा था । श्याम्‌ के वह तीन खेत, जिन पर उसके खांदाम के 
जिन्दा रहने का सहारा थे, उससे छीनकर झ्दालत ने उस चौधरी राघब- 
नारायण को दे दिये थे जिसने संसद द्वारा प्राप्त दो वर्ष की मियाद का लाभ 
उठाकर रौब-दौब और पैसे से सरकारी कागजात औ< अफ़सरों को खरीद 
लिया था । 

श्याभू की आंखों से इस एक्रास्त में ग्रॉसूं बह चकछे । वह अपने बलों 
से लिपट कर अकेले में जी भर कर रोया और जर्गो भी उसे न रोक सकी | 
उसके अपने नेन्न जो पसीजे हुए थे । इन्हीं खेतों के लिए उम्रते अपने श्रंगार 





१ अपनी श्रक्‍ल से मूल बात में कुछ इधर-उधर की बातें लगाना । 
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के चन्दे के आभूषणों को हँसते-हँतते उतार कर एक दिन श्याम के हवाले 
कर दिया था | 

जग्गो आँखें पोंछकर बोली,--/इन बैलों का भी हमारे साथ जितने 
दिम का ताता था वह खत्म हो चुका । खूब साथियों की तरह मुस्तीबत में 
निभाया | बड़ा काम दिया है बेचारों ने ।” 

दयामू का गला रुँघा हुआ था। शब्द वह प्रयास करने पर भी एक 
न बोल सका । हल उठाकर उसने अपने कंधे पर रखा और बैलों को प्रागे- 
ग्रागे कर लिया | जश्गो उसके साथ थी । 

फिर यकायक मुस्करा कर बोला,--/जग्गो ! कारिन्दा समता होगा 
कि वह जीत गया । उसमे बेदखल करा दिया द्यामू को। छेकिंय राधव- 
नारायण के मुह पर कालिख पोत कर अगर एक दिन भीखनपुर के देहात में 
मेंने न घुमाया तो मेरा नाम भी ह्यामू नहीं ।” 

श्याम की छाती मे उभार भरा गया यह बात कहकर। जग्गी भी 
भुस्करा रही थी,“उसदी प्रनुणति थी इसमें । श्वातू उत्तके जीचथ का 
देवता था श्र अपने देवता की प्रसन्नता में हो उसने अपने जीवन की शांति 
के दश न किये थे । उसे गये था प्पने ध्यामू पर। 


। ९३; 


श्राखिर वह दिन श्रा गया जब कारिच्दे ने इ्यामू के तीनों लेतों 
पर कब्जा लिया और उसका गड़गड़ाता हुम्ना ट्रेक्टर उत पर फिर कर इधर 
से-उधर तक पार हो गया। थाने की पुलिस ने इयाम को धक्के देकर खेत 
से बाहुर गिरा दिया और उसके बैलों को पीठ कर एक ओर ख़बेड़ा गया । 
दखल प्रमीन ने दिलाया , थाने का दारोगा स्वयं मौके पर मौजूद 
था, और भीखनपुर तथा झ्ास-पास के देहात की एक बड़ी भारी भीड़ इस 
दृश्य को देखने के लिए वहाँ भ्राई थी । एक सनसनी फैली थी भ्रासपास में । 
लोगबागों में काफी जोश था श्रौर पुलिस के श्यामू पर किये गये प्रत्याचार 
को देखकर सब का दिल दहल उठा था। कुछ बूढ़े किसानों की श्राँखों में श्राँसू 
थे और कुछ नौजवान लड़कों के भुजदण्ड फड़क रहे थे | 'यह श्रन्याय हो रहा' 
है एक स्वर में जतता ने कहा श्रौर उनका स्वर कुछ एुस-फुसाहट के साथ 
वहाँ के वायुन्मण्डल में गज उठा। स्वतंत्रता के जन-स्वर ने अ्रदालत के 
इन्साफ को ललकारा श्ौर सभी के दिलों ने जुड़-मिलकर इस जुल्म के 
घिलाफ आवाज़ बुलन्द की । जनता के निर्भक झद॒गारों का प्रतिनिधित्व 
क्ररने वाला था नौजवात जगन, सजीका और जचीला जवान भीखनपुर का । 
हिम्मत के साथ जगन भीड़ को चीरता हुआ श्रागे बढ़ा, और उसने 
श्रपना जोरदार नारा बुलन्द किया,--“राघवनारायशण मुर्दावाद ” “भ्मिधरी 
के भेष में जमीदारी मुर्दाद्रद ।” झौर जनता ने जगत के तारों में अपना 
“स्वर मिला दिया। सब ने एक स्वर होकर, “राघववारायण मुर्दाबाद” 
“राघव नारायण का कारिन्दा मुर्दाबाद” के लारे लगाये। जनता के निर्भीक 
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स्वर ने चौधरी, कारिन्दे, पटवारी और पुलिस के रौब-दौब के परखचे उड़ा 
दिये । उनका स्वर आकाश में गुज उठा । 

यह वही भीखनपुर का जंगल था, जो एक लम्बे काल तक “चौधरी 
राखवनारायण जिन्दाबाद” के तारों से गुजायभान रहा था। आ्राज उसी में 
“राघवनारायण मुर्दाबाद” की ज्वाला दहक उठी। जबनता में रोश था 
कारिन्दे और पुलिस की इस कार्यवाही के खिलाफ,--एक उत्तेजना थी । 
जगन झागे बढ़ता चला गया शौर रुयाम्‌ के निस्तेज पड़े शरीर को उसने 
अपने कंधों पर उठा लिया । अपने श्याम्‌ चचा को केंघे पर उठाकर उसते एक 
बार फिर"राघवनारायण मुर्दाबाद” का नारा लगाया और गांव की पूरी 
भीड़ ने उत्तता साथ दिया। फिर यह भीड़ “इयामू जिन्दाबाद” के नारे 
लगाती हुई भीखनपुर की श्रोर चल पड़ी । 

खेतों में थाने की पुलिस, दखल दिलाने बाला अमीन और कारिन्दे के 
अतिरिक्त भौर कोई न रहा । 

“ग्रमीन साहब आपने हक हृदा कर दिया ।” कारिन्दे ते श्रमीन साहब 
का हुक उनकी खिदमत में पेश करते हुए कहा । 

कौर आपकी मेहरबानी को कभी नहीं में भूल सकता दारोगा जी ! 
यदि आप समय पर न आते तो ,बलवा .होजाता । क्‍या ख्याल है श्रापका ? 
दारोगा जी की शोर मखातिब हौकर कृारिनदा बोला । 

“इसमें क्या, शक है ? झापले.प्ुलिस को इत्तला देकर बड़ी ही दानि- 
शमन्दी से काम लिया ।” दारोगा ने उत्तर दिया । 

हक दारोगा का भी सय उनके श्रमछे के चुकाया गया। श्याम के 
तीनों खेत देखते-देखते चौधरी राघवनारायणा के फार्म में इस तरह विलीन 
हो गये जैसे किसी जंगी मगर मच्छ के पट में एक छोटी साधारण सी मछली 
समा जाती है। 

कारिन्दे की विजय हुई और वह ग्रपनी चांदी के पोले वाली लाठी 
हाथ में लेकर म्‌ छों पर ताव दिये गाँव के दगड़े से होता हुआ जाना छेदीमल 
की दुकात पर पहुँचा,--पान खाया बड़े तपाक के साथ और प्रकड़ कर 
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बोला,-- आखिर वही हुआ न लाला छेदीमल ! जो हमने कहा था ।” 

“बही तो होना ही था मुखत्यार साहब ! आपका और श्याम का 
मुकाबला ही क्या ? आप आप ही हैं और वह बह दी हैं !” 

इसी समय पटवारी भी वहीं पर आगया । श्रागे बढ़ कर बोला,--- 
“बस कमाल कर दिया आपने मु ख़त्मार साहब मुकदमा लड़ने में !” 

कारिनदा मुस्करा रहा था एक ब्रदा के साथ । आज भीखनपुर और 
भीखनपुर के रहने वालों की खोपड़ियाँ उसकी लाठी के खोदे के भीचे थीं, 
उसके पैर के नीचे थीं। उभर कर साँस लेने की किसी को इजाजत नहीं थी। 
कारिन्दे के सामने सीना उभार कर मूछों पर ताब देते हुए चलना श्रपराध 
था उसकी दृष्टि में,--विद्रोह था बड़ा भारी । 

इयाम्‌ को रगड़ दिया था उसमे, लेकिन जगन के उभर उठते से एक 
चिन्ता पैदा हो गई थी दिल में । फिर भी ऊपर से मस्कराता ही रहा 
कारिन्दा । 


